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V3Ez 
INTRODUCTION 


VOLTAIRE 


Francois Marie Arouet*, later known as Voltaire, was born of 
prosperous bourgeois parents at Paris, November 22, 1694. At 
the age of ten he was sent to the Jesuit Collége Louis-le-Grand. 
He was unusually precocious and outspoken, often shocking his 
instructors by the boldness of his mental attitude toward ques- 
- tions of religion commonly considered settled. He says that in” 

this school he learned only Latin and nonsense, but nothing of 

mathematics, philosophy, or of the constitution and interests of 
his country. 

Among the boy’s friends was the Abbé Chateauneuf, witty, 
immoral, a scoffer at things religious. It is therefore not surpris- 
ing that the abbé soon imbued him with something of his own 
spirit. But he inspired in him also an abiding love for Corneille. 
From the first, Voltaire had shown talent for writing, and partic- 
ipation in plays given at the Collége had instilled into his mind 
a deep love for the drama. 

</ When he withdrew from this school, his father proposed to him 
that he study law, and though Voltaire announced that it was 
his intention to devote himself to writing, he was forced to yield 
for a time. But almost at once Chateauneuf introduced him into 

a brilliant, licentious society of which he soon became one of the 

leaders. 

His father, learning of the orgies of Voltaire’s companions, 


* Carlyle derives Voltaire from Arouet I(e) j(eune). 

Tallentyre says that because of his imperiousness he was known as “le 
petit volontaire,” and suggests that “‘ Voltaire” was derived by contraction 
from volontaire. 

ili 


6695 


iv INTRODUCTION 


sent him to Holland as an attaché of the French Embassy. A 
love affair at the Hague resulted in his dismissal, and he again 
entered a law office, but his pranks led to his being sent, in 1714, 
to Caumartin, Marquis of Saint-Ange, at some distance from 
Paris. Caumartin was a retired magistrate, but he had been a 
courtier and his memory was stored with anecdotes of Henry 
of Navarre and with personal recollections of the court of 
Louis XIV. 

It was while at Saint-Ange that Voltaire began his epic, the 
Henriade, of which Henry IV was the hero. Here, too, he began 
to collect the data which he afterwards used in his Century of 
Louis XJV. He remained under this hospitable roof several 
months, returning to Paris in August, 1715, when Louis XIV 
was dying. 

November 18, 1718, Voltaire’s play, Oedéfe, upon which he 
had been working for nearly five years, was completed. It con- 
tained the first public utterance of his religious views: 


“Our priests are not what a foolish people think them ! 
Our credulity makes all their knowledge.” 


In 1721 appeared his Epzstle to Uranie, his first open pro- 
fession of deism, expressed with a clearness and concision that 
are peculiarly his own. He had begun by denouncing all super- 
stition and bigotry, and later his slogan, “Ecrasez l’Infame”, 
became the expression of his hatred of all sham, and of every- 
thing which could not endure the light of reason. 

In 1724, his Henriade was secretly published at Rouen. It 
was intended to be a glorification of the deeds of Henry IV, 
but the king lacked many of thé qualities essential to an epic 
hero, and the subject wanted that perspective which time alone 
can give. The chief episode in the poem is the massacre of St. 
Bartholomew, and the work was made to serve as a vehicle for 
all of Voltaire’s hatred toward religious intolerance, persecution, 
and superstition. It preaches love of justice, peace, and reason, 
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and inculcates the principles of deism. The poem was surrepti: 
tiously brought into Paris, spread like wildfire, and was afterwards 
translated into the chief European languages. 

His drama Wariamne, produced in March, 1724, was a failure. 
He proceeded to re-write it and staged it again in April, 1725, 
and this time it was somewhat more successful. 

In the summer of this year, Voltaire was present at the festivi- 
ties attending the wedding of the fifteen-year old Louis XV, 
callow and stupid, to Marie Leczinska, daughter of Stanislas, 
King of Poland, who was six years older than her husband. The 
poet was fortunate enough to win the favor of the royal pair and 
to gain a pension from each. 

A little later, the Chevalier de Rohan, a member of one of the 
great families of France, middle-aged, dissolute, and a coward, 
meeting Voltaire at the opera, addressed him thus: “M. de 
Voltaire — Arouet, whatever your name is—?” Voltaire made 
no reply. Two days afterwards, they met again. Rohan repeated 
his question. Vcltaire is said to have replied: “I do not drag 
about a great name, but I honor the one I bear.” Rohan raised 
his cane threateningly, Voltaire half drew his sword, but for the 
moment nothing came of it. 

A few days later, while Voltaire was dining with the Duc de 
Sulli, he was called out tospeak to some one ina carriage. When 
he reached the curb, he was assaulted by several of Rohan’s 
lackeys, while their master looked on approvingly from within 
the vehicle. Voltaire finally broke away, rushed back into the 
nouse and begged his host to take his part, but Sulli refused. 
Voltaire nursed his vengeance for three months, practised fenc- 
ing meanwhile, and then challenged Rohan. The latter accepted 
the challenge, and set the time for the next morning, but before 
the hour arrived, caused Voltaire to be imprisoned in the Bastille. 
He was soon released, however, on condition that he go to Eng- 
land. He accepted and landed at Greenwich in May, 1726. 

Viewed from an intellectual standpoint, Voltaire’s English 
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visit was perhaps the most important epoch in his life, for his 
sojourn of nearly three years in England gave definite form to 
his political, scientific and religious views, gained for him ac- 
quaintance with the most notable contemporary English thinkers 
and writers, and above all, introduced him to the writings of 
Shakespeare. His curiosity was insatiable and extended to all 
fields of inquiry, while his reputation gained him admission 
everywhere. Swiftand Pope, and the philosophers Berkeley and 
Clarke were among his friends. 

Voltaire was greatly impressed with Shakespeare, and at first 
gave him high praise, notwithstanding what he called his ‘gross- 
ness’ and his ‘barbarisms.’ Later he seized upon every occasion 
to malign and belittle him; largely, one suspects, in order to 
minimize his own indebtedness to the English poet and to cover 
his imitations. 

Brutus and La Mort de César were plainly inspired by /wleus 
Caesar; Tancréde, by Romeo and Juliet; and Zaire, which is 
without doubt Voltaire’s best tragedy, borrows from both Othello 
and Lear. But the strongest evidence of English influence is 
found in his Ledtres sur les Anglais, afterwards known as Lettres 
Philosophiques. The keen analysis of English character and 
institutions, in which this work abounds, enables him to set off 
in sharp and unfavorable contrast the defects and shortcomings 
of his own nation. 

The ban against him was lifted at last, and in March, 1729, 
he returned to France, living at first in disguise, but venturing 
at length to return to Paris. 

His Eriphyle, written in imitation of Hamlet, omitted love as 
an essential element and sought to inspire violent emotion and 
terror. It was played March 7, 1732, before an audience which 
was at first indifferent but, toward the close of the performance, 
openly hostile. In spite of this rebuff, he produced Zaire, which, 
though somewhat criticised at first, soon became thoroughly suc- 
cessful. His old-time enemy, J. B. Rousseau, attacked it bitterly, 
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Voltaire answered with his 7emple du Gott, a bright burlesque, 
partly in prose partly in verse. It is written in easy, jesting style, 
and hits off admirably the foibles of the time and the weaknesses 
of many of Voltaire’s contemporaries, prominent among them of 
course, Rousseau. 

At this time his Zzglish Letters were being privately printed 
at Rouen, and Voltaire was awaiting an auspicious moment for 
issuing them. They were already on sale in England as early as 
July, 1733, and in April, 1734, to Voltaire’s consternation, they 
appeared in Paris. The book was publicly burned as “scandal- 
ous, contrary to religion, to morals and respect for authority.” 
Search was made for the author, but he had escaped and was 
on his way to Cirey, the chateau of the Marchioness du Cha- 
telet, whom he had known since her early childhood. 

From these years date several of Voltaire’s most successful 

works: Alzire, Mahomet, Mérope, and La Pucelle, the latter 
indecent and blasphemous, at once the delight and the torment 
of its author, since it constantly endangered his peace of mind 
and his personal liberty. He could not forego the pleasure of 
reading choice bits to his intimate friends, and was always in an 
agony of fear that these passages might fall into the hands of the 
censor. 
For the wedding of the Infanta of Spain with the Dauphin he 
wrote La Princesse de Navarre, a light comic opera which, how- 
ever, gained for him the office of Historiographer of France, 
and later, an election to the Academy. 

In 1736, Voltaire opened correspondence with Frederick the 
Great, at that time Crown Prince of Prussia. Frederick was then 
twenty-five years old, while Voltaire was forty-two. In his first 
letter he had acclaimed Frederick as one who loved truth and 
hated persecution and superstition. Four years later they met at 
Cléves and were charmed with each other. Ten years later still, 
after the death of Madame du ChAatelet, Voltaire accepted Fred- 
‘erick’s oft-repeated invitation to visit him, and on July Io, 1750, 
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arrived at Sans-Souci —the royal palace at Potsdam, sixteen 
miles from Berlin. The King did everything in his power to at- 
tract and hold Voltaire; he lavished upon him praise, flattery, 
pensions, office. But lasting friendship on a footing of equality 
was impossible, partly because of difference in rank, partly for 
personal reasons, among them the enmity which sprang up be- 
tween Voltaire and Maupertuis, whom Frederick had made 
president of the Berlin Academy of Sciences. 

In spite of efforts on the King’s part to retain him, Voltaire 
decided to leave Berlin and did so March 26, 1753, after a so- 
journ at Frederick’s court of nearly three years. Such was his 
haste to escape, that by traveling post huste he was able to cover 
the distance between Berlin and Leipzig, ninety-two miles, by | 
six o’clock the nextday. He thought he might be allowed to re- 
turn to France, but while his friends were laboring in his behalf,a 
pirated edition of his Essay on the Manners and Mind of Nations 

_appeared and blasted any hopes he may have cherished in that 
direction. This is perhaps, of all Voltaire’s works, the one which 
has had the greatest influence. He was the first writer to see that 
history should take as its unit not kings, but men in masses, 
nations as a whole. This book prepared men for liberty, but 
it drew down upon its author the wrath of the clergy and of sov- 
ereign princes. Realizing that he could expect no welcome in 
France, he turned his steps toward Switzerland, where he hoped 
to be allowed to think and write as-he pleased. 

In February, 1725, he purchased, near Geneva, an estate 
which he christened “Les Délices,” saying: “There is nothing 
more delightful than to be free and independent.” In this housy 
he set up a small theatre where with his friends he staged some 
of his own pieces, to the delight of many of the less austere and 
straight-laced citizens of the little republic. But the Calvinists 
looked askance upon these performances, and, at the very mo- 
ment when Voltaire was most anxious to conciliate the good 
opinion of the Genevans, his Pzcedle, now first printed, was cir- 
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culated everywhere and raised a storm of criticism. He at once 

engaged hundreds of men to make as bad copies of the poem 
as possible, then denied that he was the author, and Geneva 
pretended to believe him. Voltaire was now indiscreet enough, 
in the midst of all the turmoil, to enlist a number of young 
Genevans in his theatrical company and to produce more plays 
on his little stage. His action was so strongly condemned by the 
Council of Geneva that he removed for the winter from “ Zes 
Délices” to his house at Monrion, near Lausanne, where he 
could take part in plays with more freedom. 

Among Voltaire’s many visitors was D’Alembert, one of the 
editors of the Excyclopedia. D’Alembert was so pleased with 
the Genevans and with their reasonableness and freedom from 
superstition that, when he returned to Paris, he wrote for the 
Encyclopedia an article on Geneva. He praised the disciples of 
Calvin for their freedom of thought, and, perhaps at Voltaire’s 
suggestion, expressed his regret that the city had not established 
a theatre to serve as a school of morals. 

D’Alembert’s article called forth J. J. Rousseau’s sharp Lettre 
sur les Spectacles which condemned plays as absolutely subver- 
sive of morals. This letter greatly embittered Voltaire against 

_ Rousseau, for he would not renounce his favorite occupation and 
he realized that he could no longer continue it in Geneva or else- 
where in Switzerland. He therefore bought the estate of Ferney, 
over the French border, but only three and a half miles from 
Geneva. He leased also the estate of Tournay, carrying with it 
the title of Count of Tournay, which seems to have flattered Vol- 
taire’s vanity. This was in 1758, three years after his arrival in 
Geneva. He spent the last twenty years of his life on these es- 
tates, improved them greatly and established various industries 
which contributed much to the prosperity of the inhabitants of 
the district. 

Voltaire’s last years were passed, peacefully on the whole, in 
receiving visits, and in ceaseless writing. At the age of eighty 
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three he was busy with two plays, /réwe and Agathocle. Neither 
possessed any great merit, yet the Comédie Frangaise read and 
approved /réxe, in January, 1778, and he proceeded to re-write 
it, stimulated by the hope that the presentation of the play upon 
the boards of the great theatre might again give him entrance 
into Paris, his Paradise Lost. He had never been formally ban- 
ished and though the new king, Louis XVI, hated and feared 
him, yet there was no valid reason for shutting the gates of the 
city against him. So, on the fifth of February, 1778, he set out 
for the capital which he reached five days later. He was received 
with boundless enthusiasm by all but the priests and the court. 

His name was associated in men’s minds with every phase of 
mental activity and moral reform: he was a member of the © 
Academy, a letter writer, an historian, a dramatist, a wit, a sci- 
entist, a philosopher, a philanthropist, an advocate of reforms in 
politics and in religion, an apostle of tolerance. What wonder 
then that people thronged to see him? The day following his ar- 
rival, he received three hundred people. Among his visitors a few 
days later was Benjamin Franklin, scarcely less revered than 
Voltaire himself. With him was his grandson, a boy of seventeen. 
The sage bestowed his blessing upon the lad, uttering in English 
the words: “God and Liberty.” 

The constant round of festivities in which he took part, to- 
gether with his enfeebled health, led to a serious illness, from 
which, however, he rallied, and on March 30 was driven to the 
Louvre where he was met by the Academy in a body. The mem- 
bers received him with the highest honors and installed him as 
their president. From the Academy he went to the Comédie 
Frangaise to attend a performance of /yéze, and was given a re- 
ception such as was probably never accorded any other author. 

April 27, he attended a session of the Academy and proposed 
that it undertake to re-write the Dictionary of the Academy. 
His indolent hearers received the proposition rather coldly, but 
he returned to his home full of enthusiasm and proceeded to 
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formulate a pian for the work. He presented his project May 7, 
and advocated it with all'the ardor of a young man, offering to 
take the letter A as his own contribution. He set to work 
with characteristic energy, but the ceaseless activities into which 
he had plunged on reaching Paris rapidly exhausted his slender 
stock of vitality and the end came May 30, 1778. 

He did not originate many new-ideas, but he clarified those he 
found and re-stated them so forcefully that they gained lodgment 
in the minds of men and stimulated them to action. He was a 
faithful friend, unwearying in his beneficence, placable even. 
toward his enemies, tireless in his pursuit of sham and persecu- 
tion. He was reverent in the presence of virtue and of true reli- 
gion, mocking and cynical only toward bigotry and intolerance. 


ZAIRE 


The Historical Element.— In his Dissertation sur la Tragé- 
die, prefixed to his édition of S¢mzvamis, Voltaire says that 
everything in Zazve is fictitious, even the names. As a fact, 
however, most of the personages are historical and various allu- 
sions make it possible to fix the time within which the action 
must have occurred ; according to lines 703-722 it is in the year 
1249. Voltaire deals freely with names but alters historical 
facts only where change is required by the plan of the work. He 
introduces all the important events of the crusades in which the 
French took part. The Second Crusade (1147-1149), in which 
Louis VII participated, and the.so-called Sixth Crusade, asso- 
ciated with the name of Louis IX (Saint Louis), are selected as 
the background for the tragedy. - 

The epoch of the great Saladin is also drawn upon, for his 
qualities are transferred to Orosmane. The historical facts 
alluded to in the play are the following: Baldwin IV, king of 
Jerusalem, was suffering from an incurable disease and, to 
assure the crown to his family, married his sister Sybil to Guy 
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de Lusignan, a brave French knight, but ill-adapted to the tasks 
devolving upon the king of Jerusalem, for the shrewd and 
powerful Saladin pressed hard upon the disunited Christian 
leaders in the Holy Land. In 1184, Baldwin IV died, and in 
1186, his minor son, Baldwin V, followed him to the grave. 
Lusignan was crowned in the same year. Voltaire calls the 
rulers of Jerusalem the Lusignans, and relates them also (line 
809) to the royal family of France. 
A truce existing between the Christians and Mohammedans 
“was broken by a band of freebooters who captured a caravan 
in which was Saladin’s sister. This led the Sultan to swear ven: 
geance. In a battle fought at Hittin, July 4, 1187, Saladin was 
victorious, and this success led to the downfall of Jerusalem. 
Guy of Lusignan was among the prisoners, but he was after- 
wards released, and died king of Cyprus. Voltaire, however, 
places the battle after the fall of Jerusalem, calling it the battle 
of Cesarea, and making it occur under Noradin, Orosmane’s 
father. In the battle are captured Lusignan’s two children: 
Nérestan, who is scarcely four years old (line 594), and Zaire 
who is still in the cradle (line 588). 

This incident and the remainder of the story of these two per- 
sonages is pure invention on the part of Voltaire. Twenty years 
have passed since this battle of Cesarea, while two years before 
the opening of the play another battle is supposed to have been 
fought under the walls of Damascus (line 32). 

Saladin, born in 1137, is an historical personage as is his son 
Noureddyn (died 1225), the Noradin of the play (line 347), 
but Orosmane is a fictitious character to whom Voltaire has 
lent Saladin’s traits. His time is.made to coincide with the acces- 
sion of Louis IX to the French throne. 

Meledin, mentioned in line 717, is the christianized name of 
one of Saladin’s relatives at war with the Sultan’s direct heirs. 

Lusignan may have fought at Bouvines, July 27, 1214 (line 558), 
and the interweaving of this incident gives a genuinely national 
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tone to the tragedy, though the introduction of historical per- 
sonages was an innovation and some of the names awoke 
associations which might prove to be disturbing factors. The 
participation of the Lusignans in the combat is historically veri- 
fiable, while Montmorency, d’Estaing, Melun, de Nesle and 
Coucy likewise bore an honorable part in the struggle. 

Voltaire is therefore justified in assigning them an important 
part in the shaping of French history, since this battle broke 
the power of the Germans and laid the foundations of the landed 
possessions of the French throne. 

Voltaire imagined he was painting a true picture of Oriental 
manners in the days of Saladin; but, as a fact, Moslems and 
Christians differed but little at this time. Before Zaive, many 
plays had appeared with Turkish names in the title rdles. Ori- 
ental history was considered simply a part of classic history 
and was therefore freely admitted to the French stage. Turkish 
costumes were usual in male parts, but the young Mlle. Clairon 
who appeared upon the French stage in 1743 was the first 
actress to wear a Turkish costume. Previously, actresses had 
adapted Greek and Roman costumes to Oriental réles. 

History of the Piece.-—Voltaire spent the spring and summer 
of 1731 in correcting the proof sheets of Charles X// and in 
writing Eriphyle and La Mort de César. Eriphyle, as we have 
seen, had met with very lukewarm approval. It was dull, and 
Voltaire with a very keen realization of this fact wrote a good 
prologue, but nothing could save it and he prudently withdrew 
it from the publisher’s hands. Part of the material was later 
‘ised in S&mzvamis. 

Until now Voltaire had clung to the idea that success could 
be won by following in the path marked out by the great writers 
of the seventeenth century. He had thought that Racine’s 
weaknesses were traceable to the predominance of gallant love 
affairs in his tragedies, and believed that within the natural 
bor.ds of relationship was to be sought the deepest source of 
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tragic power; for example, the grief of a mother who was about 
to lose her son. He gives expression to this idea in his “ Disserta- 
tion sur la Tragédie,” prefixed to Sémzramzs, a drama begun 
in 1746, and staged in 1748, with which he resumed the theory 
shattered fifteen years before by the failure of Eviphyle. He be- 
lieved that personal friendship for Racine and not deep con- 
viction had inspired Boileau, when he wrote: 


“De l’amour la sensible peinture 
Est, pour aller au cceur la route la plus sfire.”’ 


But the failure of Eviphyle prevented Voltaire from further 
attempting to put his conviction into practice at this time. . 

Even before the failure of Evzphy/e, friends as well as hostile © 
critics had advised him to discontinue writing for the stage and 
to devote to other forms of poetry the great talents he possessed. 
When La Harpe asked Voltaire what response he made to his 
critics, he answered: “None, but I gave Zaire.” With charac- 
teristic energy he had set to work, and so fully did the subject 
possess him that he wrote the piece in twenty-two days and by 
June 25, 1732, the tragedy was ready. 

The first representation took place August 13, and its success 
was still contested. The actors played badly and the author 
was in a sharply critical mood. But the faults were corrected 
little by little, so that after the twenty-fifth of August Voltaire 
could write to his friend Cideville: “Jamais piéce ne fut si bien 
jouée que Zaire, ala quatriéme représentation. Je vous souhai- 
tais bien 14: vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. 
Je parus dans une loge, et tout le parterre me battit des mains. 
Je rougissais, je me cachais, mais je serais un fripon si je ne 
vous avouais que j’étais sensiblement touché. I] est doux de 
n’étre pas honni dans son pays; je suis stir que vous m’en aime- 
rez davantage..... Eriphyle est bien mieux écrite que Zaire; 
mais tous les ornements, tout l’esprit, et toute la force de la 
poésie ne valent pas, 4 ce qu’on dit, un trait de sentiment.” 
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” This piece, the best of Voltaire’s dramas, has retained much 
of its power of attraction to the present day, and the reason for 
this success is not far to seek. 

_ In the preface to the edition of 1738 the poet relates that 
_ several ladies reproached him because there was not love enough 
in his pieces. He repeated that he did not believe this was the 
- true place for love, but that since they absolutely insisted upon 
having his hero in love, he would construct such a hero and 
would succeed as well as another. 

In his letter of August, 1732, to M. De la Roque he says: 
“‘J’ai cherché du moins 4 couvrir cette passion de toute la 
bienséance possible; et, pour l’ennoblir, j’ai voulu la mettre & 
cété de ce que les hommes ont de plus respectable. L’idée me ~ 
vint de faire contraster dans un méme tableau, d’un cété, l’hon- 
neur, la naissance, la patrie, la religion; et, de l’autre, l’amour le 
plus tendre et le plus malheureux; les mceurs des mahométans 
et celles des chrétiens; la cour d’un soudan et celle d’un roi de 
France; et de faire paraitre, pour la premiére fois, des Francais 
sur la scéne tragique. Je n’ai pris dans I’histoire que l’époque 
de la guerre de Saint Louis; tout le reste est entiérement d’in- 
vention.” 

Though English critics are wont to consider Zaive an imita- 
tion of Othello, Lion affirms that “Zaire, piéce francaise, n’a 
que des rapports trés éloignées avec l’Othello de Shakespeare. 
L’un n’a été que l’occasion de I’autre.” Lion grants that Vol- 
taire derived from Shakespeare freedom, objectivity, an increase 
in the number of personages and of national characters. He 
thought to improve upon Shakespeare by cutting out coarse 
words, buffooneries, duels and assassinations. He makes no men- 
tion of ‘Othello as the source of Zaire, possibly, as has been said, 
because he is unwilling to admit his indebtedness, more probably 
because he acknowledges no debt to Shakespeare; for, like 
many of his English contemporaries, Voltaire considered him a 
barbarian. 


. Xvi INTRODUCTION 

That Zaire isa piece francaise seems evident if the play is 
read in the light of Voltaire’s own affirmation in the two utter- 
ances quoted above. It is the classic French conception of the 
conflict between love on the one hand, and honor, family, fath- 
erland and religion on the other. It is expressed in the form 
accepted in the court circles at Versailles; it is re-enforced by 
eighteenth century doctrines, and the whole is set forth with all 
possible force and elegance by a man of the highest talent as 
a stylist and of consummate skill as a dramatist. 

In Othello the theme is jealousy as embodied in the hero; in 
Zaire the theme is love in all its forms as exemplified in the 
heroine herself and reflected also in varied coloring and intens- 
ity in the other characters. Associated with love there are, as 
Brunetiére points out, two other motives: pity, and the desire for 
happiness, both characteristic of that eighteenth century which 
held life and happiness to be of supreme importance. 
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ZAIRE 
TRAGEDIE EN CINQ ACTES 


Représentée pour la premiére fois le 13 aofit 1732 


EST ETIAM CRUDELIS AMOR 


PERSONNAGES 


OROSMANE, soudan de Jérusalem. 
LusIGNaN, prince du sang des rois de Jérusalem. 
ZAIRE, 

esclaves du soudan. 
FATIME, 
NERESTAN, , 4 

chevaliers francais. 

CHATILLON, ‘ 
CORASMIN, 
MELEDoR, 
UN EscLave. 


SUITE, 


} officiers du soudan. 


La scéne est au séraidl de Jérusalem. 


fe Gh PON 


SCENE I 
ZAIRE, FATIME 


FATIME 


Je ne m’attendais pas, jeune et belle Zaire, 

Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. 
Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins 

De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins? 
La paix de votre coeur augmente avec vos charmes. 
Cet éclat de vos yeux n’est plus terni de larmes; 
Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats 
Ot ce brave Frangais devait guider nos pas! 
Vous ne me parlez plus de ces belles contrées 

Ou d’un peuple poli les femmes adorées 

Regoivent cet encens que l’on doit 4 vos yeux; 
Compagnes d’un époux et reines en tous lieux, 
Libres sans déshonneur, et sages sans contrainte, 
Et ne devant jamais leurs vertus 4 la crainte! 

Ne soupirez-vous plus pour cette liberté? 

Le sérail d’un soudan, sa triste austérité, 

Ce nom d’esclave enfin, n’ont-ils rien qui vous géne? 
Préférez-vous Solyme aux rives de la Seine? 


ZAIRE 


On ne peut désirer ce qu’on ne connait pas. 
Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas. 


3 


Ie 


15 


20 


4 ZAIRE 


Au sérail des soudans dés l’enfance enfermée, | 
Chaque jour ma raison s’y voit accoutumée. 

Le reste de la terre, anéanti pour moi, 
M’abandonne au soudan qui nous tient sous sa loi; 
Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance: 
Vivre sous Orosmane est ma seule espérance; 

Le reste est un vain songe. 


FATIME 


Avez-vous oublié 
Ce généreux Frangais, dont la tendre amitié 
Nous promit si souvent de rompre notre chaine? 
Combien nous admirions son audace hautaine! 
Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats 
Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas! 
Orosmane vainqueur, admirant son courage, 
Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. 
Nous l’attendons encor; sa générosité 
Devait payer le prix de notre liberté: 
N’en aurions-nous concu qu’une vaine espérance? 


ZAIRE 


Peut-étre sa promesse a passé sa puissance. 
Depuis plus de deux ans il n’est point revenu. 

Un étranger, Fatime, un captif inconnu, 

Promet beaucoup, tient peu, permet 4 son courage 
Des serments indiscrets pour sortir d’esclavage, 

Il devait délivrer dix chevaliers chrétiens, 

Venir rompre leurs fers, ou reprendre les siens: 
J’admirai trop en lui cet inutile zéle; 

Ii n’y faut plus penser. 
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ACTE I, SCENE I 5 


FATIME 

Mais, s’il était fidéle, 
S’il revenait enfin dégager ses serments, 
Ne voudriez-vous pas?... 

ZAIRE 
Fatime, il n’est plus temps. 

Tout est changé... 

FATIME 


Comment? que prétendez-vous dire? 


ZAIRE 

Va, c’est trop te céler le destin de Zaire; 50 
Le secret du soudan doit encor se cacher; 
Mais mon cceur dans le tien se plait 4 s’épancher. 
Depuis prés de trois mois qu’avec d’autres captives 
On te fit du Jourdain abandonner les rives, 
Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours, 55 
D’une main plus puissante a choisi le secours. 
Ce superbe Orosmane... 

. FATIME 


Eh bien! 


ZAIRE 
Ce soudan méme, 


Ce vainqueur des chrétiens... chere Fatime... il m’aime... 
Tu rougis... je t’entends... garde-toi de penser 

Qu’a briguer ses soupirs je puisse m’abaisser, 60 
Que d’un maitre absolu la superbe tendresse 

M’offre ’honneur honteux du rang de sa maitresse, 

Et que j’essuie enfin l’outrage et le danger 

Du malheureux éclat d’un amour passager. 


6 ZAIRE 


Cette fierté qu’en nous soutient la modestie, 
Dans mon cceur & ce point ne s’est pas démentie. 
Plut6t que jusque-la j’abaisse mon orgueil, 

Je verrais sans palir les fers et le. cercueil. 

Je m’en vais t’étonner; son superbe courage 

A mes faibles appas présente un pur hommage: 
Parmi tous ces objets a lui plaire empressés, 

J’ai fixé ses regards 4 moi seule adressés; 

Et l’hymen, confondant leurs intrigues fatales, 
Me soumettra bientot son cceur et mes rivales. 


FATIME 
Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix; 
Mon cceur en est flatté plus qu’il n’en est surpris. 
Que vos félicités, s’il se peut, soient parfaites. 
Je me vois avec joie au rang de vos sujettes. 


ZAIRE 


Sois toujours mon égale, et gofite mon bonheur: 
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur. 


FATIME 

Hélas! puisse le ciel souffrir cet hyménée! 

Puisse cette grandeur qui vous est destinée, 

Qu’on nomme si souvent du faux nom de bonheur, 

Ne point laisser de trouble au fond de votre cceur! 
N’est-il point en secret de frein qui vous retienne? 

Ne vous souvient-il plus que vous fates chrétienne? 


ZAIRE 


Ah! que dis-tu? pourquoi rappeler mes ennuis? 
Chére Fatime, hélas! sais-je ce que je suis? 
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ACTE I, SCENE I 7 


Le ciel m’a-t-il jamais permis de me connaitre? 
Ne m’a-t-il pas caché le sang qui m’a fait naitre? 99 


FATIME 


Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour, 

Vous dit que d’un chrétien vous reg¢fites le jour. 

Que dis-je? cette croix qui sur vous fut trouvée, 

Parure de l’enfance, avec soin conservée, 

Ce signe des chrétiens, que l’art dérobe aux yeux 95 
Sous le brillant éclat d’un travail précieux; 

Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée, 
Peut-étre entre vos mains est-elle demeurée 

Comme un gage secret de la fiddlité 

Que vous deviez au Dieu que vous avez quitté. Too 


ZAIRE 
Je n’ai point d’autre preuve; et mon cceur qui s’ignore 
Peut-il admettre un Dieu que mon amant abhorre? 
_La coutume, la loi plia mes premiers ans 
A la religion des heureux musulmans. 
Je le vois trop: les soins qu’on prend de notre enfance 105 
Forment nos sentiments, nos meeurs, notre croyance. 
J’eusse été prés du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 
L’instruction fait tout; et la main de nos péres 
Grave en nos faibles cceurs ces premiers caracttres 110 
Que l’exemple et le temps nous viennent retracer, 
Et que peut-étre en nous Dieu seul peut effacer. 
Prisonniére en ces lieux, tu n’y fus renfermée 
Que lorsque ta raison, par l’4ge confirmée, 
Pour éclairer ta foi te prétait son flambeau: 115 
Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau, 


8 ; ZAIRE 


‘La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue. 
Contre elle cependant, loin d’étre prévenue, 
Cette croix, je l’avoue, a souvent malgré moi. 
Saisi mon cceur surpris de respect et d’effroi: 
J’osais ’invoquer méme avant qu’en ma pensée 
D’Orosmane en secret ]’image ffit tracée. 
J’honore, je chéris ces charitables lois 

Dont ici Nérestan me parla tant de fois; 

Ces lois qui, de la terre écartant les miséres, 
Des humains attendris font un peuple de fréres; 
Obligés de s’aimer, sans doute ils sont heureux. 


FATIME 


Pourquoi donc aujourd’hui vous déclarer contre eux? 
A la loi musulmane 4 jamais asservie, 

Vous allez des chrétiens devenir l’ennemie; 

Vous allez épouser leur superbe vainqueur. 


ZAIRE 
Qui lui refuserait le présent de son cceur? 
De toute ma faiblesse il faut que je convienne; 
Peut-étre sans l’amour j’aurais été chrétienne; 
Peut-étre qu’a ta loi j’aurais sacrifié: 
Mais Orosmane m’aime, et j’ai tout oublié. 
Je ne vois qu’Orosmane, et mon ame enivrée 
Se remplit du bonheur de s’en voir adorée. 
Mets-toi devant les yeux sa grace, ses exploits; 
Songe 4 ce bras puissant, vainqueur de tant de rois, 
A cet aimable front que la gloire environne: 
Je ne te parle point du sceptre qu’il me donne; 
Non, la reconnaissance est un faible retour, 
Un tribut offensant, trop peu fait pour l’amour: 
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ACTE I, SCENE II 9 


Mon cceur aime Orosmane, et non son diadéme; 145 
Chére Fatime, en lui je n’aime que lui-méme. 

Peut-étre j’en crois trop un penchant si flatteur; 

Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur, 

Aux fers que j’ai portés efit condamné sa vie, 

Si le ciel sous mes lois efit rangé la Syrie, 150 
Ou mon amour me trompe, ou Zaire aujourd’hui 

Pour l’élever a soi descendrait jusqu’a lui. 


FATIME 


On marche vers ces lieux; sans doute c’est lui-méme. 


ZAIRE 


Mon cceur, qui le prévient, m’annonce ce que j’aime. 
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais, 155 
Enfin son tendre amour le rend a4 mes souhaits. 


SCENE II 
OROSMANE, ZA{RE, FATIME 


OROSMANE 


-Vertueuse Zaire, avant que l’hyménée 

Joigne 4 jamais nos cceurs et notre destinée, 

Jai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour, 
Devoir en musulman vous parler sans détour. 160 
Les soudans qu’ genoux cet univers contemple, 

Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple; 
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs, 

Ouvre un champ sans limite 4 nos vastes désirs; 

Que je puis 4 mon gré, prodiguant mes tendresses, 165 
Recevoir 4 mes pieds l’encens de mes maitresses; 


1o ZAIRE 


Et tranquille au sérail, dictant mes volontés, 
Gouverner mon pays du sein des voluptés. 

Mais la mollesse est douce, et sa suite est cruelle; 
Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle; 
Je vois de Mahomet ces laches successeurs, 

Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs, 
Couchés sur les débris de |’autel et du tréne, 
Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone: 
Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aieux, 
Maitres du monde entier s’ils l’avaient été d’eux. 
Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie; 

Mais bientét, pour punir une secte ennemie, 
Dieu suscita le bras du puissant Saladin; 

Mon pére, aprés sa mort, asservit le Jourdain; 

Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle, 
Maitre encore incertain d’un Etat qui chancelle, 
Je vois ces fiers chrétiens, de rapine altérés, 

Des bords de l’Occident vers nos bords attirés; 
Et lorsque la trompette et la voix de la guerre 
Du Nil au Pont-Euxin font retentir la terre, 

Je n’irai point, en proie 4 de laches amours, 

Aux langueurs d’un sérail abandonner mes jours. 
J’atteste ici la gloire, et Zaire, et ma flamme, 

De ne choisir que vous pour maitresse et pour femme, 
De vivre votre ami, votre amant, votre époux, 
De partager mon cceur entre la guerre et vous. 
Ne croyez pas non plus que mon honneur confie 
La vertu d’une épouse 4 ces monstres d’ Asie, 

Du sérail des soudans gardes injurieux, 

Et des plaisirs d’un maitre esclaves odieux. 

Je sais vous estimer autant que je vous aime, 
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ACTE I, SCENE II II 


Et sur votre vertu me fier 4 vous-méme. 

Apres un tel aveu, vous connaissez mon cceur; 

Vous sentez qu’en vous seule il a mis son bonheur. 200 
Vous comprenez assez quelle amertume affreuse 
_Corromprait de mes jours la durée odieuse, 

51 vous ne receviez les dons qué je vous fais 

Qu’avec ces sentiments que |’on doit aux bienfaits, 

Je vous aime, Zaire, et j’attends de votre 4me 205 
Un amour qui réponde 4 ma brfilante flamme. 
_Je l’avouerai, mon cceur ne veut rien qu’ardemment; 

Je me croirais hai d’étre aimé faiblement. 
_ De tous mes sentiments tel est le caractére. 
Je veux avec excés vous aimer et vous plaire. 216 
Si d’un égal amour votre cceur est épris, 

Je viens vous épouser, mais c’est 4 ce seul prix; 

Et du nceud de l’hymen |’étreinte dangereuse 

Me rend infortuné s’il ne vous rend heureuse. 


ZAIRE 


Vous, seigneur, malheureux! Ah! si votre grand coeur 215 
A sur mes sentiments pu fonder son bonheur, 

-S’il dépend en effet de mes flammes secrétes, 

-Quei mortel fut jamais plus heureux que vous ]’étes? 
Ces noms chers et sacrés, et d’amant, et d’époux, 

Ces noms nous sont communs: et j’ai par-dessus vous 220 
-Ce plaisir si flatteur 4 ma tendresse extréme, 

De tenir tout, seigneur, du bienfaiteur que j’aime; 

De voir que ses bontés font seules mes destins; 

D’étre l’ouvrage heureux de ses augustes mains; 

De révérer, d’aimer un héros que j’admire. 22g 
Oui, si parmi les cceurs sournis 4 votre empire 


12 ZAIRE 


Vos yeux ont discerné les hommages du mien, 
Si votre auguste choix... 


SCENE III 
OROSMANE, ZAIRE, FATIME, CORASMIN 


CORASMIN 


Cet esclave chrétien 
Qui sur sa foi, seigneur, a passé dans la France, 


Revient au moment méme, et demande audience. 230. 
FATIME 
O ciel! 
OROSMANE 


Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas? 


CORASMIN 
Dans la premiére enceinte il arréte ses pas. 


Seigneur, je n’ai pas cru qu’aux regards de son maitre, 
Dans ces augustes lieux un chrétien pfit paraitre. 


OROSMANE 
Qu’il paraisse. En tous lieux, sans manquer de respect, 
Chacun peut désormais jouir de mon aspect. 236 
Je vois avec mépris ces maximes terribles 
Qui font de tant de rois des tyrans invisibles. 


ACTE I, SCENE IV 13 


SCENE IV 
OROSMANE, ZA{RE, FATIME, CORASMIN, NERESTAN 


NERESTAN 


Respectable ennemi qu’estiment les chrétiens, 

Je reviens dégager mes serments et les tiens; 240 
J’ai satisfait 4 tout; c’est a toi d’y souscrire; 

Je te fais apporter la rancon de Zaire, 

Et celle de Fatime, et de dix chevaliers, 

Dans les murs de Solyme illustres prisonniers. 

Leur liberté, par moi trop longtemps retardée, 245 
Quand je reparaitrais leur dut étre accordée: 

Sultan, tiens ta parole; ils ne sont plus 4 toi, 

Et dés ce moment méme ils sont libres par moi. 

Mais, graces 4 mes soins, quand leur chaine est brisée, 
A t’en payer le prix ma fortune épuisée, 250° 
Je ne le céle pas, m’6te l’espoir heureux 

De faire ici pour moi ce que je fais pour eux. 

Une pauvreté noble est tout ce qui me reste. 

J’arrache des chrétiens 4 leur prison funeste; 

Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir; 255 
Il me suffit: je viens me mettre en ton pouvoir; 

Je me rends prisonnier, et demeure en otage. 


OROSMANE 


Chrétien, je suis content de ton noble courage; 

Mais ton orgueil ici se serait-il flatté 

D’effacer Orosmane en générosité? = 360 
Reprends ta liberté, remporte tes richesses, 

A lor de ces rangons joins mes justes largesses: 
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Au lieu de dix chrétiens que je dus t’accorder, 
Je t’en veux donner cent; tu les peux demander. 
Quwils aillent sur tes pas apprendre A ta patrie 
Qu’il est quelques vertus au fond de la Syrie; 
Qu’ils jugent en partant qui méritait le mieux, 
Des Frangais ou de moi, l’empire de ces lieux. 
Mais parmi ces chrétiens que ma bonté délivre, 
Lusignan ne fut point réservé pour te suivre: 
De ceux qu’on peut te rendre il est seul excepté; 
Son nom serait suspect & mon autorité: 

Il est du sang frangais qui régnait 4 Solyme; 


On sait son droit au tréne, et ce droit est un crime; 


Du destin qui fait tout tel est l’arrét cruel; 
Si j’eusse été vaincu, je serais criminel. 
Lusignan dans les fers finira sa carriére, 
Et jamais du soleil ne verra la lumiére. 

* Je le plains, mais pardonne & la nécessité 
Ce reste de vengeance et de sévérité. 


Pour Zaire, crois-moi, sans que ton cceur s’offense, 


File n’est pas d’un prix qui soit en ta puissance; 
Tes chevaliers francais, et tous leurs souverains, 
S’uniraient vainement pour |’dter de mes mains. 
Tu peux partir. 

NERESTAN 


Qu’entends-je? Elle naquit chrétienne. 


J’ai pour la délivrer ta parole et la sienne; 
Et quant 4 Lusignan, ce vieillard malheureux, 
Pourrait-il...? 

OROSMANE 


Je t’ai dit, chrétien, que je le veux. 


J’honore ta vertu; mais cette humeur altiére, 
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Se faisant estimer, commence & me déplaire: 290 

Sors, et que le soleil, levé sur mes Etats 

_ Demain prés du Jourdain ne te retrouve pas. 
: (Wérestan sort.) 

FATIME 


O Dieu, secourez-nous! 


OROSMANE 
Et vous, allez, Zaire, 
Prenez dans le sérail un souverain empire; 
- Commandez en sultane: et je vais ordonner 205 
La pompe d’un hymen qui vous doit couronner. 


SCENE V 
OROSMANE, CORASMIN 


OROSMANE 


Corasmin, que veut donc cet esclave infidéle? 
Il soupirait... ses yeux se sont tournés vers elle; 
Les as-tu remarqués? 
CORASMIN 
Que dites-vous, seigneur? 
De ce soupcon jaloux écoutez-vous l’erreur? joc 


OROSMANE 


Moi, jaloux! qu’a ce point ma fierté s’avilisse! 

Que j’éprouve l’horreur de ce honteux supplice! 

Moi! que je puisse aimer comme I’on sait hair? 
Quiconque est soupconneux invite 4 le trahir. 

Je vois & l’amour seul ma maitresse asservie; 305 
Cher Corasmin, je l’aime avec idolatrie: 
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Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits 
Je ne suis point jaloux... si je l’étais jamais... 

Si mon cceur... Ah! chassons cette importune idée! 
D’un plaisir pur et doux mon ame est possédée. 3I¢ 
Va, fais tout préparer pour ces moments heureux 

Qui vont joindre ma vie 4 l’objet de mes voeux. 

Je vais donner une heure aux soins de mon empire, 

Et le reste du jour sera tout a Zaire. 


ACTE II 





SCENE I 
NERESTAN, CHATILLON 


CHATILLON 


O brave Nérestan, chevalier généreux, 315 
Vous qui brisez les fers de tant de malheureux, 

Vous, sauveur des chrétiens, qu’un Dieu sauveur envoie, 
Paraissez, montrez-vous, gotitez la douce joie 

De voir nos compagnons, pleurant 4 vos genoux, 

Baiser l’heureuse main qui nous délivre tous. 320 
Aux portes du sérail, en foule, ils vous demandent; 

Ne privez point leurs yeux du héros qu’ils attendent, 

Et qu’unis a jamais sous notre bienfaiteur... 


NERESTAN 
Illustre Chatillon, modérez cet honneur; 
J’ai rempli d’un Frangais le devoir ordinaire. 325 
J’ai fait ce qu’A ma place on vous aurait vu faire. 


CHATILLON 
_ Sans doute; et tout chrétien, tout digne chevalier, 
Pour sa religion se doit sacrifier; 
Et la félicité des cceurs tels que les nétres 
Consiste 4 tout quitter pour le bonheur des autres. 330 
Heureux, 2 qui le ciel a donné le pouvoir 
De remplir comme vous un si noble devoir! 
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Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime, 
Nous, malheureux Frangais, esclaves dans Solyme, 
Oubliés dans les fers, ou longtemps, sans secours, 335 
Le pére d’Orosmane abandonna nos jours, 

Jamais nos yeux sans vous ne reverraient la France. 


NERESTAN 


Dieu s’est servi de moi, seigneur: sa providence 

De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. 

Mais quel triste mélange altére ce bonheur! 34¢ 
Que de ce fier soudan la clémence odieuse ; 
Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse! 

Dieu me voit et m’entend; il sait si dans mon cceur 
J’avais d’autres projets que ceux de sa grandeur. 

Je faisais tout pour lui: j’espérais de lui rendre 345 
Une jeune beauté, qu’a l’Age le plus tendre 

Le cruel Noradin fit esclave avec moi, 

Lorsque les ennemis de notre auguste foi, 

Baignant de notre sang la Syrie enivrée, 

Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée. 350 
Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens, 

Remis depuis trois ans dans mes premiers liens, 
Renvoyé dans Paris sur ma seule parole, 

Seigneur, je me flattais, espérance frivole! 

De ramener Zaire 4 cette heureuse cour 355 
Ot Louis des vertus a fixé le séjour. 

Déja méme la reine, 4 mon zle propice, 

Lui tendait de son tréne une main protectrice. 

Enfin, lorsqu’elle touche au moment souhaité, 

Qui la tirait du sein de la captivité, - 360 
On la retient... Que dis-je?... Ah! Zaire elle-méme 


ACTE II, SCENE I 19 


Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui l’aime... 

N’y pensons plus... Seigneur, un refus plus cruel 

Vient m’accabler encor d’un déplaisir mortel; 

Des chrétiens malheureux |’espérance est trahie. 365 


= CHATILLON 
Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie; 
Disposez-en, seigneur, elle vous appartient. 


NERESTAN 


Seigneur, ce Lusignan, qu’& Solyme on retient, 

Ce dernier d’une race en héros si féconde, 

Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde, ‘ 370 
Ce héros malheureux, de Bouillon descendu, 

Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu. 


CHATILLON 


Seigneur, s’il est ainsi, votre faveur est vaine: 

Quel indigne soldat voudrait briser sa chaine, 

Alors que dans les fers son chef est retenu? 375 
Lusignan, comme 4 moi, ne vous est pas connu. 
Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence 

A pour votre bonheur placé votre naissance 

Longtemps aprés ces jours 4 jamais détestés, 

Aprés ces jours de sang et de calamités, 380 
Ou je vis sous le joug de nos barbares maitres 

Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancétres. 

Ciel! si vous aviez vu ce temple abandonné, 

Du Dieu que nous servons le tombeau profané, 

Nos péres, nos enfants, nos filles et nos femmes, 385 
Au pied de nos autels expirant dans les flammes, 

Et notre dernier roi, courbé du faix des ans, 


20 ZAIRE 


Massacré sans pitié sur ses fils expirants! 
Lusignan, le dernier de cette auguste race, 

Dans ces moments affreux ranimant notre audace, 
Au milieu des débris des temples renversés, 

Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés, 
Terrible, et d'une main reprenant cette épée, 
Dans le sang infidéle 4 tout moment trempée, 

Et de l’autre 4 nos yeux montrant avec fierté 

De notre sainte foi le signe redouté, 

Criant a haute voix: «Frangais, soyez fidéles...» 
Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes, 
La vertu du Trés-Haut, qui nous sauve aujourd’hui, 
Aplanissait sa route, et marchait devant lui; 

Et des tristes chrétiens la foule délivrée 

Vint porter avec nous ses pas dans Césarée. 

La, par nos chevaliers, d’une commune voix, 
Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. 

O mon cher Nérestan! Dieu, qui nous humilie, 
N’a pas voulu sans doute, en cette courte vie, 
Nous accorder le prix qu’il doit a la vertu; 
Vainement pour son nom nous avons combattu. 
Ressouvenir affreux, dont l’horreur me dévore! 
Jérusalem en cendre, hélas! fumait encore, 
Lorsque dans notre asile attaqués et trahis, 

Et livrés par un Grec & nos fiers ennemis, 

La flamme, dont brila Sion désespérée, 

S’étendit en fureur aux murs de Césarée: 

Ce fut 1a le dernier de trente ans de revers; 

La, je vis Lusignan chargé d’indignes fers: 
Insensible & sa chute, et grand dans ses miséres, 
Il n’était attendri que des maux de ses fréres, 
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Seigneur, depuis ce temps, ce pére des chrétiens, 
Resserré loin de nous, blanchi dans ses liens, 420 
Gémit dans un cachot, privé de la lumiere, 

Oublié de l’Asie et de l’Europe entiére. 

Tel est son sort affreux: qui pourrait aujourd’hui, 
Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui? 


NERESTAN 


Ce bonheur, il est vrai, serait d’un cceur barbare. 425 
Que je hais le destin qui de lui nous sépare! 

Que vers lui vos discours m’ont sans peine entrainé! 

Je connais ses malheurs, avec eux je suis né; 

Sans un trouble nouveau je n’ai pu les entendre; 

Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre, 430 
Sont les premiers objets, sont les premiers revers 

Qui frappérent mes yeux 4 peine encore ouverts. 

Je sortais du berceau; ces images sanglantes 

Dans vos tristes récits me sont encore présentes. 

Au milieu des chrétiens dans un temple immolés, 435 
Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés, 
Arrachés par des mains de carnage fumantes 

Aux bras ensanglantés de nos méres tremblantes, 

Nous fiimes transportés dans ce palais des rois, 

Dans ce méme sérail, seigneur, ot je vous vois. 440 
Noradin m’éleva prés de cette Zaire, 

Qui depuis... pardonnez si mon cceur en soupire! 

Qui depuis, égarée en ce funeste lieu, 

Pour un maitre barbare abandonna son Dieu. 


CHATILLON 


Telle est des musulmans la funeste prudence. 445 
De leurs chrétiens captifs ils séduisent l’enfance; 
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Et je bénis le ciel, propice 4 nos desseins, 

Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains. 
Mais, seigneur, aprés tout, cette Zaire méme, 

Qui renonce aux chrétiens, pour le soudan quil’aime, 450 
De son crédit au moins nous pourrait secourir: 
Qu’importe de quel bras Dieu daigne se servir? 

M’en croirez-vous? Le juste, aussi bien que le sage, 

Du crime et du malheur sait tirer avantage. 

Vous pourriez de Zaire employer la faveur 455 
A fléchir Orosmane, a toucher son grand cceur, 

A nous rendre un héros que lui-méme a dfi plaindre, 
Que sans doute il admire, et qui n’est plus 4 craindre. 


NERESTAN 


Mais ce méme héros, pour briser ses liens, 

Voudra-t-il qu’on s’abaisse 4 ces honteux moyens? 460 
Et quand il le voudrait, est-il en ma puissance 

D’obtenir de Zaire un moment d’audience? 

Croyez-vous qu’Orosmane y daigne consentir? 

Le sérail 4 ma voix pourra-t-il se rouvrir? 

Quand je pourrais enfin paraitre devant elle, 465 
Que faut-il espérer d’une femme infidéle, 

A qui mon seul aspect doit tenir lieu d’affront, 

Et qui lira sa honte écrite sur mon front? 

Seigneur, il est bien dur, pour un cceur magnanime, 
D’attendre des secours de ceux qu’on mésestime: 470 
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir. 


CHATILLON 


Songez 4 Lusignan, songez 3 le servir. 
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NERESTAN 


Eh bien!... Mais quels chemins jusqu’a cette infidéle 
Pourront...? On vient 4 nous. Que vois-je? 6 ciel! c’est 
elle! 


SCENE II 
ZAIRE, CHATILLON, NERESTAN 
ZAIRE, @ lVérestan 


C’est vous, digne Frangais, 4 qui je viens parler. 475 
Le soudan le permet, cessez’de vous troubler; 

Et rassurant mon cceur, qui tremble 4 votre approche, 
Chassez de vos regards la plainte et le reproche. 
Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons tous deux; 
Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux. . 480 
L’un a l’autre attachés depuis notre naissance, 

Une affreuse prison renferma notre enfance; 

Le sort nous accabla du poids des mémes fers, 

Que la tendre amitié nous rendait plus légers. 

Il me fallut depuis gémir de votre absence; 485 
Le ciel porta vos pas aux rives de la France: 

Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis; 

Un entretien plus libre alors m’était permis. 

Esclave dans la foule, ot j’étais confondue, 

Aux regards du soudan je vivais inconnue: 496 
Vous daignates bientot, soit grandeur, soit pitié, 

Soit plut6t digne effet d’une pure amitié, 

Revoyant des Frangais le glorieux empire, 

Y chercher la rancon de la triste Zaire: 

Vous l’apportez: le ciel a trompé vos bienfaits; 495 
Loin de vous, dans Solyme, il m’arréte 4 jamais. 
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Mais quoi que ma fortune ait d’éclat et de charmes, 

Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes. 
‘Toujours de vos bontés je vais m’entretenir, 

Chérir de vos vertus le tendre souvenir, 500 
Comme vous, des humains soulager la misére, 

Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mere; 

Vous me les rendez chers, et ces infortunés... 


NERESTAN 


Vous, les protéger! vous, qui les abandonnez! 
Vous, qui des Lusignan foulant aux pieds la cendre... 505 


ZAIRE 


Je la viens honorer, seigneur, je viens vous rendre 
Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir: 
Oui, Lusignan est libre, et vous l’allez revoir. 


CHATILLON 


O ciel! nous reverrions notre appui, notre pére! 


NERESTAN 
Les chrétiens vous devraient une téte si chére! 510 
ZAIRE 
J’avais sans espérance osé la demander: 


Le généreux soudan veut bien nous I’accorder: 
On l’améne en ces lieux. 


NERESTAN 


Que mon 4me est émue! 


ZAIRE 
Mes larmes, malgré moi, me dérobent sa vue; 
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Ainsi que ce vieillard, j’ai langui dans les fers; 515 
Qui ne sait compatir aux maux qu’on a soufferts! 
NERESTAN 


Grand Dieu! que de vertu dans une 4me infidéle! 


SCENE III 


ZAiRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NERESTAN 
PLUSIEURS ESCLAVES CHRETIENS 


LUSIGNAN 
Du séjour du trépas quelle voix me rappelle? 
Suis-je avec des chrétiens?... Guidez mes pas tremblants. 
Mes maux m’ont affaibli plus encor que mes ans. 520 
(£n s’asseyant.) 


Suis-je libre en effet? 
ZAIRE 


Oui, seigneur, oui, vous I’étes. 


CHATILLON 


Vous vivez, vous calmez nos douleurs inquiétes. 
Tous nos tristes chrétiens... 


LUSIGNAN 
O jour! 6 douce voix! 

_ Chatillon, c’est donc vous? c’est vous que je revois! 

Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pres, 525 

Le Dieu que nous servons finit-il nos mistres? 

En quels lieux sommes-nous? Aidez mes faibles yeux. 


CHATILLON 
C’est ici le palais qu’ont bati vos aieux; 
Du fils de Noradin c’est le séjour profane. 
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ZAIRE 


Le maitre de ces lieux, le puissant Orosmane, 
Sait connaitre, seigneur, et chérir la vertu. 


(£n montrant LVérestan. ) 


Ce généreux Frangais, qui vous est inconnu, 
Par la gloire amené des rives de la France, 
Venait de dix chrétiens payer la délivrance; 

Le soudan, comme lui, gouverné par l’honneur, 
Croit, en vous délivrant, égaler son grand cceur. 


LUSIGNAN 

Des chevaliers frangais tel est le caractére; 

Leur noblesse en tout temps me fut utile et chére. 
Trop digne chevalier, quoi! vous passez les mers 
Pour soulager nos maux et pour briser nos fers? 
Ah! parlez, 4 qui dois-je un service si rare? 


NERESTAN 


Mon nom est Nérestan; le sort, longtemps barbare, 
Qui dans les fers ici me mit presque en naissant, 
Me fit quitter bientdt l’empire du Croissant. 

A la cour de Louis, guidé par mon courage, 

De la guerre sous lui j’ai fait l’apprentissage; 
Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi, 
Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi. 
Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente, _ 
Lorsque du fier Anglais la valeur menacante, 
Cédant 4 nos efforts trop longtemps captivés, 
Satisfit en tombant aux lis qu’ils ont bravés. 
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Venez, prince, et montrez au plus grand des monarques 


De vos fers glorieux les vénérables marques: 
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Paris va révérer le martyr de la croix, 
Et la cour de Louis est l’asile des rois. 


LUSIGNAN 


Heélas! de cette cour j’ai vu jadis la gloire. 
Quand Philippe 4 Bovine enchainait la victoire, 
Je combattais, seigneur, avec Montmorenci, 
Melun, d’Estaing, de Nesle et ce fameux Couci. 
Mais 4 revoir Paris je ne dois plus prétendre: 


Vous voyez qu’au tombeau je suis prét 4 descendre: 
yez q J Pp 


Je vais au Roi des rois demander aujourd’hui 

Le prix de tous les maux que j’ai soufferts pour lui. 
Vous, généreux témoins de mon heure derniére, 
Tandis qu’il en est temps, écoutez ma priére: 
Nérestan, Chatillon, et vous... de qui les pleurs 
Dans ces moments si chers honorent mes. malheurs, 
Madame, ayez pitié du plus malheureux pére 
Qui jamais ait du ciel éprouvé la colére, 

Qui répand devant vous des larmes que le temps 
Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. 

Une fille, trois fils, ma superbe espérance, 

Me furent arrachés dés leur plus tendre enfance: 

O mon cher Chatillon, tu dois t’en souvenir! 


CHATILLON 
De vos malheurs encor vous me voyez frémir. 


LUSIGNAN 


Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme, 
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme. 


CHATILLON 


Mon bras chargé de fers ne les put secourir. 
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LUSIGNAN 
Hélas! et j’étais pere, et je ne pus mourir! 580 
Veillez du haut des cieux, chers enfants que j’implore, 
Sur mes autres enfants, s’ils sont vivants encore. 
Mon dernier fils, ma fille, aux chaines réservés, 
Par de barbares mains pour servir conservés, 
Loin d’un pere accablé, furent portés ensemble 585 
Dans ce méme sérail ot le ciel nous rassemble. 


CHATILLON 


Il est vrai, dans l’horreur de ce péril nouveau, 

Je tenais votre fille 4 peine en son berceau: 

Ne pouvant la sauver, seigneur, j’allais moi-méme 
Répandre sur son front l’eau sainte du baptéme, 590 
Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants, 

Revinrent l’arracher 4 mes bras tout sanglants. 

Votre plus jeune fils, 4 qui les destinées 

Avaient a4 peine encore accordé quatre années, 

Trop capable déja de sentir son malheur, 595 
Fut dans Jérusalem conduit avec sa sceur. 


NERESTAN 


De quel ressouvenir mon Ame est déchirée! 

A cet Age fatal j’étais dans Césarée; 

Et tout couvert de sang, et chargé de liens, 

Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens. 600 


LUSIGNAN 
Vous...seigneur!... Ce sérail éleva votre enfance?... 
(£n les regardant. ) 
Hélas! de mes enfants auriez-vous connaissance? 
Ils seraient de votre age, et peut-étre mes yeux... 


ACTE II, SCENE III 29 


Quel ornement, madame, étranger en ces lieux? 
Depuis quand l’avez-vous? 


ZAIRE 
Depuis que je respire. 605 
Seigneur... eh quoi! d’otl vient que votre 4me soupire? 
(Elle lui donne la croix.) 


LUSIGNAN 
Ah! daignez confier 4 mes tremblantes mains... 
ZAIRE 
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints! 


(11 Lapproche de sa bouche en pleurant.) 
Seigneur, que faites-vous? 


LUSIGNAN 


O ciel! 6 Providence! 
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance; 610 
Serait-il bien possible? oui, c’est elle, je voi 
Ce présent qu’une épouse avait recu de moi, 
Et qui de mes enfants ornait toujours la téte, 
Lorsque de leur naissance on célébrait la féte; 
Je revois... je succombe 4 mon saisissement. 615 


ZAIRE: 
Qu’entends-je? et quel soupgon m’agite en ce moment? 


Ah! seigneur!... 
LUSIGNAN 


Dans l’espoir dont j’entrevois les charmes, 
Ne m’abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes! 
Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous, 
Parle, achéve, 6 mon Dieu! ce sont 14 de tes coups. 620 
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Quoi! madame, en vos mains elle était demeurée? 
Quoi! tous les deux captifs, et pris dans Césarée? 


ZAIRE 
Oui, seigneur. 
NERESTAN 


Se peut-il? 


LUSIGNAN 


Leur parole, leurs traits, 
De leur mére en effet sont les vivants portraits. 
Oui, grand Dieu! tu le veux, tu permets que je voie! 625 
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie! 
Madame... Nérestan... soutiens-moi, Chatillon... 
Nérestan. si je dois vous nommer de ce nom, 
Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse 
Du fer dont 4 mes yeux une main furieuse... 630 


NERESTAN 
Oui, seigneur,.il est vrai. 


LUSIGNAN 


Dieu juste! heureux moments} 


NERESTAN, se jetant a genoux. 
Ah! seigneur! ah! Zaire! 


LUSIGNAN 


Approchez, mes enfants. 


NERESTAN 
Moi, votre fils! 


ZAIRE 
Seigneur! 
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LUSIGNAN 
Heureux jour qui m’éclaire! 
Ma filie! mon cher fils! embrassez votre pére. 


CHAT{LLON 


ue d’un bonheur si grand mon Cceur se sent toucher! 6 
g 35 


LUSIGNAN 


De vos bras, mes enfants, je ne puis m’arracher. 

Je vous revois enfin, chére et triste famille, 

Mon fils, digne héritier... vous... hélas! vous, ma fille, 
Dissipez mes soupcons, 6tez-moi cette horreur, 

Ce trouble qui m’accable au comble du bonheur. 640 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 

Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne? 
‘Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux! 

Tu te tais! je t’entends! 6 crime! 6 justes cieux! 


ZAIRE 
Je ne puis vous tromper: sous les lois d’Orosmane... 645 
Punissez votre fille... elle était musulmane. 


LUSIGNAN 


Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi! 
Ah! mon fils! & ces mots j’eusse expiré sans toi. 

‘Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire, 
J’ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire; 650 
Dans un cachot affreux-abandonné vingt ans, 

Mes larmes t’imploraient pour mes tristes enfants; 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie! 
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Je suis bien malheureux... C’est ton pére, c’est moi, 655 
C’est ma seule prison qui t’a ravi ta foi. 

Ma fille, tendre objet.de. mes. derniéres peines, 

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines; 
C’est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 
C’est'le sang des héros, défenseurs. de ma. loi;, 660 
C’est le sang des martyrs... O fille encor trop chére! 
Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mére? 

Sais-tu bien qu’& V’instant que son flanc mit au jour 

Ce triste et dernier fruit d’un malheureux amour, 

Je la vis massacrer par la main forcenée, 665 | 
Par la main des brigands 4 qui tu t’es donnée! 

Tes fréres, ces martyrs égorgés 4 mes yeux, 

T’ouvrent leurs. bras sanglants, tendus du haut des cieux! 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphémes, 
Pour toi, pour l’univers, est mort en ces lieux mémes; 670 
En ces lieux ott mon bras le servit tant de fois, . 

En ces lieux ot son sang te parle par ma voix. 

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maitres; 
Tout annonce le Dieu qu’ont vengé tes ancétres. 
Tourne les yeux, sa tombe est prés de ce palais; 675 
C’est ici la montagne ou, lavant nos forfaits, 

J] voulut expirer sous les coups de l’impie; 

C’est 14 que de sa tombe il rappela sa vie. 

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 

Ju n’y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu; 680 
Et tu n’y peux rester sans renier ton pére, 

Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t’éclaire: 

Je te vois dans mes bras, et pleurer, et frémir; 

Sur ton front palissant Dieu met le repentir; 

Je vois la vérité dans ton coeur descendue; 685 
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Je retrouve ma fille aprés l’avoir perdue; 
Et je reprends ma gloire et ma félicité 
En dérobant mon sang A V’infidélité. 


NERESTAN 
Je revois donc ma sceur!... Et son 4me... 
ZAIRE 
Ah! mon pére! 
Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire? 690 
LUSIGNAN 


M’oter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis, 
Dire: “Je suis chrétienne.” 


ZAIRE 
Oui... seigneur... je le suis. 


LUSIGNAN 
Dieu, recois son aveu du sein de ton empire! 


SCENE IV 


ZAIRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NERESTAN, CORASMIN 


CORASMIN 
Madame, le soudan m’ordonne de vous dire 
Qu’a l’instant de ces lieux il faut vous retirer, 695 
Et de ces vils chrétiens surtout vous séparer. 
Vous, Frangais, suivez-moi: de vous je dois répondre. 


CHATILLON 


Ou sommes-nous, grand Dieu! Quel coup vient nous 
confondre! 
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LUSIGNAN 
Notre courage, amis, doit ici s’animer. 
ZAIRE 


Hélas, seigneur! 
LUSIGNAN 


O vous que je n’ose nommer, 700 
Jurez-moi de garder un secret si funeste. 


ZAIRE 
Je vous le jure. 
LUSIGNAN 


Allez, le ciel fera le reste. 


ACTE 1ITt 





SCENE I 
OROSMANE, CORASMIN 


OGROSMANE 


Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes; 

Non, Louis contre moi ne tourne point ses armes; 

Les Frangais sont lassés de chercher désormais 705 
Des climats que pour eux le destin n’a point faits; 

Ils n’abandonnent point leur fertile patrie, 

Pour languir aux déserts de l’aride Arabie, 

Et venir arroser de leur sang odieux - 709 
Ces palmes, que pour nous Dieu fait croitre en ces lieux. 
Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie. 

Louis, des bords de Chypre, épouvante 1’Asie; 

Mais j’apprends que ce roi s’éloigne de nos ports; 

De la féconde Egypte il menace les bords; 

J’en recois 4 l’instant la premitre nouvelle; 715 
Contre les mamelucs son courage l’appelle: 

Il cherche Mélédin, mon secret ennemi; 

Sur leurs divisions mon tréne est affermi. 

Je ne crains plus enfin l’Egypte ni la France. 

Nos communs ennemis cimentent ma puissance, 720 
Et, prodigues d’un sang qu’ils devraient ménager, 
Prennent en s’immolant le soin de me venger. 

Relache ces chrétiens, ami, je les délivre; 

Je veux plaire 4 leur maitre, et leur permets de vivre: 
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Je veux que sur la mer on les méne & leur roi, 725 

Que Louis me connaisse, et respecte ma foi. 1 
Méne-lui Lusignan; dis-lui que je lui donne 
Celui que la naissance allie & sa couronne; 

Celui que par deux fois mon pére avait vaincu, 

Et qu’il tint enchainé, tandis qu’il a vécu. 730 


CORASMIN: 


Son nom cher aux chrétiens... 


OROSMANE 
Son nom n’est point a craindre. 


CORASMIN 
Mais, seigneur, si Louis... 


OROSMANE 

Il n’est plus temps de feindre, 
Zaire l’a voulu; c’est assez: et mon cceur, 
En donnant Lusignan, le donne & mon vainqueur. 
Louis est peu pour moi; je fais tout pour Zaire; 735 
Nul autre sur mon cceur n’aurait pris cet empire. 
Je viens de l’affliger, c’est A moi d’adoucir 
Le déplaisir mortel qu’elle a dQ ressentir 
Quand, sur les faux avis des desseins de la France, 
J’ai fait & ces chrétiens un peu de violence. 740 
Que dis-je? ces moments, perdus dans mon conseil, 
Ont de ce grand hymen suspendu l’appareil: 
D’une heure encore, ami, mon bonheur se différe; 
Mais j’emploierai du moins ce temps 2 lui complaire. 
Zaire ici demande un secret entretien 745 
Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien... 
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CORASMIN 
Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence? 


OROSMANE 


Ils ont été tous deux esclaves dans l’enfance; 

Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus; 

Zaire enfin de moi n’aura point un refus. 750 
Je ne m’en défends point; je foule aux pieds pour elle 
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle. 

J’ai méprisé ces lois dont l’apre austérité 

Fait d’une vertu triste une nécessité. 

Je ne suis point formé du sang asiatique: 755 
Né parmi les rochers, au sein de la Taurique, 

Des Scythes mes aieux je garde la fierté, 

Leurs mceurs, leurs passions, leur générosité: 

Je consens qu’en partant Nérestan la revoie; 

Je veux que tous les cceurs soient heureux de ma joie. 760 
Aprés ce peu d’instants, volés 4 mon amour, 

Tous ses moments, ami, sont 4 moi sans retour. 

Va, ce chrétien attend, et tu peux l’introduire. 

Presse son entretien, obéis 4 Zaire. 


SCENE II 
CoRASMIN, NERESTAN 


CORASMIN 


En ces lieux, un moment, tu peux encor rester. 765 
Zaire 4 tes regards viendra se présenter. 
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SCENE III 


NERESTAN 


En quel état, 6 ciel! en quels lieux je la laisse! 
O ma religion! 6 mon pere! 6 tendresse! 
Mais je la vois. 


SCENE IV 
ZairRE, NERESTAN 


NERESTAN 
Ma sceur, je puis donc vous parler; 
Ah! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler! 770 
Vous ne reverrez plus un trop malheureux pére. 


ZAIRE 
Dieu! Lusignan?... 
' NERESTAN 


I] touche 4 son heure derniére. 
Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts 
De ses sens affaiblis a rompu les ressorts; 
Et cette émotion, dont son Ame est remplie, 775 
A bientdt épuisé les sources de sa vie. 
Mais, pour comble d’horreurs, 4 ces derniers moments. 
Il doute de sa fille et de ses sentiments; 
Il meurt dans l’amertume, et son 4me incertaine 
Demande en soupirant si vous étes chrétienne. 780 


ZAIRE 


Quoi! je suis votre sceur, et vous pouvez penser 
Qu’a mon sang, 4 ma loi j’aille ici renoncer? 
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NERESTAN 


Ah! ma sceur, cette loi n’est pas la votre encore; 

Le jour qui vous éclaire est pour vous & |’aurore; 

Vous n’avez point regu ce gage précieux 785 
Qui nous lave du crime, et nous ouvre les cieux. 

Jurez par nos malheurs, et par votre famille, 

Par ces martyrs sacrés de qui vous étes fille, 

Que vous voulez ici recevoir aujourd’hui 

Le sceau du Dieu vivant qui nous attache 4 lui. 790 


ZAIRE 


Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j’adore, 
Par sa loi que je cherche, et que mon cceur ignore, 
De vivre désormais sous cette sainte loi... 
_ Mais, mon cher frére... hélas! que veut-elle de moi? 
Que faut-il? 
NERESTAN 
Détester l’empire de vos maitres, 795 
Servir, aimer ce Dieu qu’ont aimé nos ancétres, 
Qui, né prés de ces murs, est mort ici pour nous, 
‘Qui nous a rassemblés, qui m’a conduit vers vous. 
Est-ce 4 moi d’en parler? Moins instruit que fidéle, 
Je ne suis qu’un soldat, et je n’ai que du zéle. 800 
Un pontife sacré viendra jusqu’en ces lieux 
‘Vous apporter la vie, et dessiller vos yeux. 
Songez 4 vos serments, et quel’eau du baptéme 
| Ne vous apporte point la mort et l’anathéme. 
Obtenez qu’avec lui je puisse revenir. 805 
Mais & quel titre, 6 ciel! faut-il donc l’obtenir? 
A qui le demander dans ce sérail profane?... 
Vous, le sang de vingt rois, esclave d’Orosmane! 
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Parente de Louis, fille de Lusignan! 

Vous chrétienne, et ma sceur, esclave d’un soudan! 810 
Vous m’entendez... je n’ose en dire davantage: 

Dieu, nous réserviez-vous 4 ce dernier outrage? 


ZAIRE 


Ah, cruel! poursuivez; vous ne connaissez pas 

Mon secret, mes tourments, mes vceux, mes attentats. 
Mon frére, ayez pitié d’une sceur égarée, 815 
Qui brie, qui gémit, qui meurt désespérée. 

Je suis chrétienne, hélas!... j’attends avec ardeur 

Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon coeur. 
Non, je ne serai point indigne de mon frére, 

De mes aieux, de moi, de mon malheureux pére. 820 
Mais parlez a Zaire, et ne lui cachez rien; 

Dites... quelle est la loi de ’empire chrétien?.... 

Quel est le chatiment pour une infortunée 

Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée, 

Trouvant chez un barbare un généreux appui, 825 
Aurait touché son Ame, et s’unirait 4 lui? 


NERESTAN 


O ciel! que dites-vous? Ah! la mort la plus prompte 
Devrait... 
ZAIRE 


C’en est assez; frappe, et préviens ta honte. 


NERESTAN 
Qui? vous? ma sceur! 
ZAIRE 


C’est moi que je viens d’accuser. 
Orosmane m’adore... et j’allais ’épouser. "830 
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NERESTAN 


L’épouser! est-il vrai, ma sceur? est-ce vous-méme? 
Vous, la fille des rois? 


ZAIRE 


Frappe, dis-je; je l’aime. 


NERESTAN 


Opprobre malheureux du sang dont vous sortez, 

Vous demandez la mort, et vous la méritez: 

Et si je n’écoutais que ta honte et ma gloire, 835 
L’honneur de ma maison, mon pére, sa mémoire, 

Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas, 

Si ma religion ne retenait mon bras, 

Jirais dans ce palais, j’irais, au moment méme, 
Immoler de ce fer un barbare qui t’aime, . 840 
De son indigne flanc le plonger dans le tien, 

Et ne l’en retirer que pour percer le mien. 

Ciel! tandis que Louis, l’exemple de la terre, 

Au Nil épouvanté ne va porter la guerre 

Que pour venir bientét, frappant des coups plus siirs, 845 
Délivrer ton Dieu méme, et lui rendre ces murs: 

Zaire, cependant, ma sceur, son alliée, 

Au tyran d’un sérail par l’hymen est liée! 

Et je vais donc apprendre 4 Lusignan trahi 

Qu’un Tartare est le dieu que sa fille a choisi! 850 
Dans ce moment affreux, hélas! ton peére expire, 

En demandant 4 Dieu le salut de Zaire. 


ZAIRE 


Arréte, mon cher frére... arréte, connais-moi; 
Peut-étre que Zaire est digne encor de toi. 
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Mon frére, épargne-moi cet horrible langage; 855 
Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage, 
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas 

Que je te demandais, et que je n’obtiens pas. 

L’état ott tu me vois accable ton courage; 

Tu souffres, je le vois; je souffre davantage. 860 
Je voudrais que du ciel le barbare secours 

De mon sang, dans mon cceur, efit arrété le cours, 

Le jour qu’empoisonné d’une flamme profane, 

Ce pur sang des chrétiens brfila pour Orosmane, 

Le jour que de ta sceur Orosmane charmé... 265 
Pardonnez-moi, chrétiens; qui ne l’aurait aimé? 

Il faisait tout pour moi; son cceur m’avait choisie; 

Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie. 

C’est lui qui des chrétiens a ranimé l’espoir; 

C’est & lui que je dois le bonheur de te voir; 870 
Pardonne; ton courroux, mon pére, ma tendresse, 

Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse, 
Me servent de supplice, et ta sceur en ce jour 

Meurt de son repentir, plus que de son amour. 


NERESTAN 


Je te blame, et te plains; crois-moi, la Providence 875 
Ne te laissera point périr sans innocence: 

Je te pardonne, hélas! ces combats odieux; 

Dieu ne t’a point prété son bras victorieux. 

Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages, 
Soutiendra ce roseau plié par les orages. __ 880 
Il ne souffrira pas qu’’ son culte engagé, 

Entre un barbare et lui ton cceur soit partagé. 

Le baptéme éteindra ces feux dont il soupire, 
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Et tu vivras fidéle, ou périras martyre. 
Achéve donc ici ton serment commencé: 885 
Achéve, et dans l’horreur dont ton cceur est pressé, 
Promets au roi Louis, 4 l’Europe, a4 ton pére, 
Au Dieu qui déja parle & ce cceur si sincére, 
De ne point accomplir cet hymen odieux 
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux, 890 
Avant qu’en ma présence il te fasse chrétienne, 
Et que Dieu par ses mains t’adopte et te soutienne. 
Le promets-tu, Zaire? 
ZAIRE 

Oui, je te le promets: 
Rends-moi chrétienne et libre; 4 tout je me soumets. 
Va, d’un peére expirant va fermer la paupiere; 895 
Va, je voudrais te suivre, et mourir la premiere. 


NERESTAN 


Je pars; adieu, ma sceur, adieu: puisque mes voeux 

Ne peuvent t’arracher 4 ce palais honteux, 

Je reviendrai bient6t par un heureux baptéme 
T’arracher aux enfers, et te rendre 4 toi-méme. 900 


SCENE V 
ZAIRE 

Me voila seule, 6 Dieu! que vais-je devenir? 
Dieu, commande 4 mon cceur de ne te point trahir! 
Hélas! suis-je en effet Francaise, ou musulmane? 
Fille de Lusignan, ou femme d’Orosmane? 
Suis-je amante, ou chrétienne? O serments que j’ai faits! 
Mon pére, mon pays, vous serez satisfaits! 906 
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Fatime ne vient point. Quoi! dans ce trouble extréme, 
L’univers m’abandonne! on me laisse 4 moi-méme! 

Mon ceeur peut-il porter, seul et privé d’appui, 

Le fardeau des devoirs qu’on m’impose aujourd’hui? 910 
A ta loi, Dieu puissant! oui, mon Ame est rendue; 

Mais fais que mon amant s’éloigne de ma vue. 

Cher amant! ce matin l’aurais-je pu prévoir, 

Que je dusse aujourd’hui redouter de te voir? 

Moi qui, de tant de feux justement possédée, 915 
N’avais d’autre bonheur, d’autre soin, d’autre idée, 
Que de t’entretenir, d’écouter ton amour, 

Te voir, te souhaiter, attendre ton retour! 

Hélas! et je t’adore, et t’aimer est un crime! 


SCENE VI 
ZAiRE,- OROSMANE 


OROSMANE 
Paraissez, tout est prét, et l’ardeur qui m’anime 920 
Ne souffre plus, madame, aucun retardement; 
Les flambeaux de l’hymen brillent pour votre amant: 
Les parfums de l’encens remplissent la mosquée; 
Du Dieu de Mahomet la puissance invoquée 
Confirme mes serments, et préside & mes feux. 925 
Mon peuple prosterné pour vous offre ses voeux, 
Tout tombe 4 vos genoux; vos superbes'rivales, 
Qui disputaient mon cceur, et marchaient vos égales. 
Heureuses de vous: suivre et de vous obéir, 
Devant vos volontés: vont apprendre & fiéchir. 93° 
Le trone, les festins, et la cérémonie, 
Tout est prét: commencez le bonheur de ma vie. 
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ZAIRE- 
Ou suis-je, malheureuse? 6 tendresse! 6 douleur! 


OROSMANE 


Venez. 7 
ZAIRE 


Ot: me cacher ? 


OROSMANE 
Que dites-vous? 


ZAIRE 
Seigneur! 
OROSMANE 
Donnez-moi votre main; daignez, belle Zaire... 935 
ZAIRE 


Dieu de mon pére, hélas! que pourrai-je lui dire? 


OROSMANE 


Que j’aime 4 triompher de ce tendre embarras! 
Qu’il redouble ma flamme et mon bonheur! 


ZAIRE 
Hélas! 
OROSMANE 
Ce trouble 4 mes désirs vous rend encor plus chére; 
D’une vertu modeste il est le caracteére. 940 


Digne et charmant objet de ma constante foi, 
Venez, ne tardez plus 
ZAIRE 
Fatime, soutiens-moi... 
Seigneur... 
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OROSMANE 


O ciel! eh quoi! 


ZAIRE 


Seigneur, cet hyménée ~ 
Etait un bien supréme & mon Ame étonnée. 
Je n’ai point recherché le tréne et la grandeur: 945 
Qu’un sentiment plus juste occupait tout mon cceur! 
Hélas! j’aurais voulu qu’a vos vertus unie, 
Et méprisant pour vous les trénes de 1’Asie, 
Seule et dans un désert, auprés de mon é€poux, 
J’eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. 950 
Mais... seigneur... ces chrétiens... 


OROSMANE 


Ces chrétiens... Quoi! madame, 
Qu’auraient donc de commun cette secte et ma flamme? 


ZAIRE 


Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs, 
Termine en ces moments sa vie et ses malheurs 


OROSMANE 


Eh bien! quel intérét si puissant et si tendre 955 
A ce vieillard chrétien votre cceur peut-il prendre? 

Vous n’étes point chrétienne; élevée en ces lieux, 

Vous suivez dés longtemps la foi de mes aieux. 

Un vieillard qui succombe au poids de ses années 
Peut-il troubler ici vos belles destinées? — 960 
Cette aimable pitié, qu’il s’attire de vous, 

Doit se perdre avec moi dans des moments si doux. : 
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ZAIRE 


Seigneur si vous m’aimez, si je vous étais chére... 


OROSMANE 
Si vous l’étes, ah! Dieu! 


ZAIRE 


Souffrez que l’on différe... 
Permettez que ces nceuds, par vos mainsassemblés... 965 


OROSMANE : 


Que dites-vous? 6 ciel! est-ce vous qui parlez? 
Zaire! 
ZAIRE 


Je ne puis soutenir sa colére. 


OROSMANE 
Zaire! 
ZAIRE 
Il m’est affreux, seigneur, de vous déplaire; 
Excusez ma douleur... Non, j’oublie a la fois 
Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. 970 
Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue. 
Je ne puis... Ah! souffrez que loin de votre vue, 
Seigneur, j’aille cacher mes larmes, mes ennuis, 
Mes veeux, mon désespoir, et ’horreur ot je suis. 
(Ze sort.) 
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SCENE VII 
OROSMANE, CORASMIN 


OROSMANE 


Je demeure immobile, et ma langue glacée 975 
Se refuse aux transports dé mon 4me offensée. 

Est-ce & moi que l’on parle? Ai-je bien entendu? 

Est-ce moi qu’elle fuit? O ciel! et qu’ai-je vu? 
Corasmin, quel est donc ce changement extréme? 

Je la laisse échapper! Je m’ignore moi-méme. 980 


CORASMIN 
Vous seul causez son trouble, et vous vous en plaignez! 
Vous accusez, seigneur, un cceur oti vous régnez! 


OROSMANE 


t 


Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets, cette fuite, 
Cette douleur si sombre en ses regards écrite? 
Sic’était ce Frangais...! quel soupcon! quelle horreur! 985 
Quelle lumiére affreuse a passé dans mon ccéur! 
Hélas! je repoussais ma juste défiance: 
Un barbare, un esclave aurait cette insolence! 
Cher ami, je verrais un cceur comme le mien 
Réduit 4 redouter un ésclave chrétien! 990 
Mais, parle; tu pouvais observer son visage, 
Tu pouvais de ses yeux entendre le langage; 
Ne me déguise rien: mes feux sont-ils trahis? 
Apprends-moi mon malheur... Tu trembles... tu frémis... 
C’en est assez. 

CORASMIN 


i Je crains d’irriter vos alarmes. - 995 
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Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes; 
Mais, seigneur, aprés tout, je n’ai rien observé 
Qui doive... 
OROSMANE 

A cet affront je serais réservé! 
Non, si Zaire, ami, m’avait fait cette offense, 
Elle eftt avec plus d’art trompé ma confiance. 1000 
Le déplaisir secret de son cceur agité, 
Si ce cceur est perfide, aurait-il éclaté? 
Ecoute, garde-toi de soupgonner Zaire. 
Mais, dis-tu, ce Francais gémit, pleure, soupire: 
Que m’importe aprés tout le sujet de ses pleurs? 1005 
Qui sait si l'amour méme entre dans ses douleurs? 
Et qu’ai-je 4 redouter d’un esclave infidéle, 
Qui demain pour jamais se va séparer d’elle? 


CORASMIN 


N’avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois, 
Qu’il jouit de sa vue une seconde fois? 1010 
Qu’il revint en ces lieux? 


OROSMANE 


Qu’il revint? lui, ce traitre! 
Qu’aux yeux de ma maitresse il osat reparaitre? 
Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni, 
_ Mais versant & ses yeux le sang qui m’a trahi; 
Déchiré devant elle; et ma main dégouttante 
Confondrait dans son sang le sang de son amante... 1o1g 
Excuse les transports de ce cceur offensé; 
Il est né violent, il aime, il est blessé. 
Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse; 
A des troubles honteux je sens que je m’abaisse; —_—1020 
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Non, c’est trop sur Zaire arréter un soup¢on; 

Non, son cceur n’est point fait pour une trahison. 

Mais, ne crois pas non plus que le mien s’avilisse 

A souffrir des rigueurs, 4 gémir d’un caprice, 

A me plaindre, 4 reprendre, 4 redonner ma foi; 1025 
Les éclaircissements sont indignes de moi. 

Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire; 
I] vaut mieux oublier jusqu’au nom de Zaire. 

Allons, que le sérail soit fermé pour jamais; 

Que la terreur habite aux portes du palais; 1030 
Que tout ressente ici le frein de l’esclavage. 

Des rois de |’Orient suivons l’antique usage. 

On peut, pour son esclave oubliant sa fierté 

Laisser tomber sur elle un regard de bonté; 

Mais il est trop honteux de craindre une maitresse; 1035 
Aux meeurs de l’Occident laissons cette bassesse. 

Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir, 

S’il regne dans |’Europe, ici doit obéir. 


ACT EE“ Py 


SCENE I 
ZAiRE, FATIME 


FATIME 
Que je vous plains, madame, et que je vous admire! 
C’est le Dieu des chrétiens, c’est Dieu qui vous inspire; 
Il donnera la force 4 vos bras languissants 1041 
De briser des liens si chers et si puissants. 
ZAIRE 
Eh! pourrai-je achever ce fatal sacrifice? 
FATIME 
Vous demandez sa grace, il vous doit sa justice: 
De votre coeur docile il doit prendre le soin. 1045 
ZAIRE 
Jamais de son appui je n’eus tant de besoin. 
FATIME 


Si vous ne voyez plus votre auguste famille, 

Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille; 

Vous étes dans ses bras, il parle 4 votre cceur; 

Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur, 1050 
Ne pourrait aborder dans ce palais profane... 


ZAIRE 
Ah! j’ai porté la mort dans le sein d’Orosmane. 
Fe 
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J’ai pu désespérer le coeur de mon amant! 
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment! 
Mon Dieu, vous l’ordonnez!... j’eusse été trop heureuse. .. 


FATIME 


Quoi! regretter encor cette chaine honteuse! 1056 
Hasarder la victoire, ayant tant combattu! 


ZAIRE 


Victoire infortunée! inhumaine vertu! 

Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie. 

Cet amour si puissant, ce charme de ma yie, 1060 
Dont j’espérais, hélas! tant de félicité, 

Dans toute son ardeur n’avait point éclaté. 

Fatime, j’offre 4 Dieu mes blessures cruelles, 

Je mouille devant lui de larmes criminelles 

Ces lieux oti tu m’as dit qu’il choisit son séjour; 1065 
Je lui crie en pleurant: «Ote-moi mon amour, 
Arrache-moi mes voeux, remplis-moi de toi-méme;» 
Mais, Fatime, 4 l’instant les traits de ce que j’aime, 

Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi, 

Se montrent dans mon ame entre le ciel et moi. 1070 
Eh bien! race des rois, dont le ciel me fit naitre, 

Pere, mére, chrétiens, vous mon Dieu, vous mon maitre, 
Vous qui de mon amant me privez aujourd’hui, 
Terminez donc mes jours, qui ne sont plus pour lui! 
Que j’expire innocente, et qu’une main si chére 1075 
De ces yeux qu’il aimait ferme au moins la paupiére! 
Ah! que fait Orosmane? I] ne s’informe pas 

Si j’attends loin de lui la vie ou le trépas; 

I] me fuit, il me laisse, et je n’y peux survivre. 
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FATIME 


Quoi! vous! fille des rois, que vous prétendez suivre, 1080 
Vous, dans les bras d’un Dieu, votre éternel appui... 


ZAIRE 
Eh! pourquoi mon amant n’est-il pas né pour lui? 
Orosmane est-il fait pour étre sa victime? 
Dieu pourrait-il hair un cceur si magnanime? 
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus, 1085 
S’il était né chrétien, que serait-il de plus? 
Et plat 4 Dieu du moins que ce saint interpréte. 
Ce ministre sacré que mon Ame souhaite, 
Du trouble ot tu me vois vint bient6t me tirer! 
Je ne sais, mais enfin j’ose encore espérer Logo 
Que ce Dieu, dont cent fois on m’a peint la clémence, 
Ne réprouverait point une telle alliance: 
Peut-étre, de Zaire en secret adoré, 
I] pardonne aux combats de ce coeur déchiré; 
Peut-étre, en me laissant au tréne de Syrie, 1095 
0 soutiendrait par moi les chrétiens de 1’ Asie. 
Fa.ime, tu le sais, ce puissant Saladin, 
Qui ravit 4 mon sang l’empire du Jourdain, 
Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence, 
Au sein d’une chrétienne il avait pris naissance. 1100 


FATIME 


Ah! ne voyez-vous pas que pour vous consoler... 


ZAIRE 
Laisse-moi; je vois tout; je meurs sans m’aveugler: 
Je vois que mon pays, mon sang, tout me condamne; 
Que je suis Lusignan, que j’adore Orosmane; 
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Que mes vceux, que mes jours 4 ses jours sont lids. 1105 
Je voudrais quelquefois me jeter 4 ses pieds, 
De tout ce que je suis faire un aveu sincere. 


FATIME 


Songez que cet aveu peut perdre votre frére, 
Expose les chrétiens, qui n’ont que vous d’appui, 
Et va trahir le Dieu qui vous rappelle a lui. I1I0 


ZAIRE 


Ah! si tu connaissais le grand coeur d’Orosmane! 


FATIME 
Il est le protecteur de la loi musulmane, 
Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir 
Qu’on vous ose annoncer un Dieu qu’il doit hair. 
Le pontife 4 vos yeux en secret va se rendre, IIIS 
Et vous avez promis... 
ZAIRE 

Eh bien! il faut l’attendre. 
J’ai promis, j’ai juré de garder ce secret: 
Hélas! qu’&A mon amant je le tais 4 regret! 
Et pour comble d’horreur je ne suis plus aimée. 


SCENE II 
OROSMANE, ZAIRE 


OROSMANE 


Madame, il fut un temps ot mon Ame charmée, 1120 
Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers, 
Se fit une vertu de languir dans vos fers. 
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Je croyais étre aimé, madame, et votre maitre, 
Soupirant 4 vos pieds, devait s’attendre A l’étre: 

Vous ne m’entendrez pas, amant faible et jaloux, 1125 
En reproches honteux éclater contre vous; 

Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre, 
Trop généreux, trop grand pour m’abaisser & feindre, 
Je viens vous déclarer que le plus froid mépris 

De vos caprices vains sera le digne prix. 1130 
Ne vous préparez point 4 tromper ma tendresse, 

A chercher des raisons dont la flatteuse adresse, 

A mes yeux éblouis colorant vos refus, 

Vous raméne un amant qui ne vous connait plus, 

Et qui, craignant surtout qu’a rougir on l’expose, —__1135 
D’un refus outrageant veut ignorer la cause. 

Madame, c’en est fait, une autre va monter 

Au rang que mon amour vous daignait présenter; 

Une autre aura des yeux, et va du moins connaitre 

De quel prix mon amour et ma main devaient étre. 1140 
I] pourra m’en cofiter, mais mon cceur s’y résout. 
Apprenez qu’Orosmane est capable de tout; 

Que j’aime mieux vous perdre, et, loin de votre vue 
Mourir désespéré de vous avoir perdue, 

Que de vous posséder, s’il faut qu’a votre foi 1145 
Il en cofite un soupir qui ne soit pas pour moi. 

‘Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes. 


ZAIRE 


Tu m’as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes! 
Tu veux commander seul a mes sens éperdus... 

Eh bien! puisqu’il est vrai que vous ne m’aimez plus, 1156 
Seigneur... 
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OROSMANE 


I] est trop vrai que l’honneur me |’ordonne, 
Que je vous adorai, que je vous abandonne, 
Que je renonce 4 vous, que vous le désirez, 
Que sous une autre loi... Zaire, vous pleurez? 


ZAIRE 
Ah! seigneur! ah! du moins, gardez de jamais croire 1155 
Que du rang d’un soudan je regrette la gloire: 
Je sais qu’il faut vous perdre, et mon sort l’a voulu, 
Mais, seigneur, mais mon cceur ne vous est pas connu; 
Me punisse & jamais ce ciel qui me condamne, 
Si je regrette rien que le cceur d’Orosmane! 1160 


OROSMANE 
Zaire, vous m’aimez! 
ZAIRE 


Dieu! si je l’aime, hélas! 


OROSMANE 


Quel caprice étonnant, que je ne con¢ois pas! 

Vous m’aimez!’ Eh! pourquoi vous forcez-vous, cruelle, 
A déchirer le cceur d’un amant si fidéle? 

Je me connaissais mal; oui, dans mon désespoir, 1165 
J’avais cru sur moi-méme avoir plus de pouvoir. 

Va, mon cceur est bien loin d’un pouvoir si funeste. 
Zaire, que jamais la vengeance céleste 

Ne donne & ton amant, enchainé sous ta loi, 

La force d’oublier l’amour qu’il a pour toi! 1170 
Qui? moi? que sur mon tréne une autre ffiit placée! 
Non, je n’en eus jamais la fatale pensée. 

Pardonne 4 mon courroux, 4 mes sens interdits, 


ACTE IV, SCENE II 57 


Ces dédains affectés, et si bien démentis; 

C’est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie, 1175 
Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie. 

Je t’aimerai toujours... Mais d’oti vient que ton cceur, 
En partageant mes feux, différait mon bonheur? 

Parle. Etait-ce un caprice? est-ce crainte d’un maitre, 
D’un soudan, qui pour toi veut renoncer 4 l’étre? _—1180 
Serait-ce un artifice? épargne-toi ce soin; 

L’art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin: 
Qu’il ne souille jamais le saint nceud qui nous lie! 

L’art le plus innocent tient de la perfidie. 

Je n’en connus jamais, et mes sens déchirés, 1185 
Pleins d’un amour si vrai... 


ZAIRE 

Vous me désespérez. 
Vous m’étes cher, sans doute, et ma tendresse extréme 
Est le comble des maux pour ce cceur qui vous aime. 


OROSMANE 


Q ciel! expliquez-vous. Quoi! toujours me troubler? 
Se peut-il...? 
ZAIRE 


Dieu puissant, que ne puis-je parler! 1190 


OROSMANE 
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaire? 
Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire? 
Me trahit-on? parlez. . 
ZAIRE 
Eh! peut-on vous trahir? 
Seigneur, entre eux et vous yous me verriez courir: 
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On ne vous trahit point, pour vous rien n’est 4 craindre; 
Mon malheur est pour moi, je suis la seule 4 plaindre. 1196 


_ OROSMANE 
Vous, 4 plaindre! grand Dieu! 


ZAIRE 


Souffrez qu’a vos genoux 
Je demande en tremblant une grace de vous. 


OROSMANE 


Une grace! ordonnez, et demandez ma vie. 


ZAIRE 
Plait au ciel qu’a vos jours la mienne fit unie! 1200 
Orosmane... Seigneur... permettez qu’aujourd’hui, 


Seule, loin de vous-méme, et toute 4 mon ennui, 

D’un ceil plus recueilli contemplant ma fortune, 

Je cache a votre oreille une plainte importune... 
Demain, tous mes secrets vous seront révélés. 1205 


OROSMANE 


De quelle inquiétude, 6 ciel! vous m’accablez! 
Pouvez-vous...? 
ZAIRE 
Si pour moi |’amour vous parle encore, 
Ne me refusez pas la grace que j’implore. 


OROSMANE 


Eh bien! il faut vouloir tout ce que vous voulez; 

J’y consens; il en cofite & mes sens désolés. 1210 
Allez, souvenez-vous que je vous sacrifie 
Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie. 
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ZAIRE 


En me parlant ainsi, vous me percez le cceur. 


OROSMANE 
Eh bien! vous me quittez, Zaire? 


ZAIRE 
Héias! seigneur! 


SCENE III 
OROSMANE, CORASMIN 


OROSMANE 


Ah! c’est trop t6t chercher ce solitaire asile. 1215 
C’est trop tot abuser de ma bonté facile; 

=t plus j’y pense, ami, moins je puis concevoir 

Le sujet si caché de tant de désespoir. 

Quoi donc! par ma tendresse élevée a l’empire, 

Dans le sein du bonheur que son dame désire, 1220 
Prés d’un amant qu’elle aime, et qui brile a ses pieds, 
Ses yeux, remplis d’amour, de larmes sont noyés! 

Je suis bien indigné de voir tant de caprices: 

Mais moi-méme, aprés tout, eus-je moins d’injustices? 
Ai-je été moins coupable a ses yeux offensés? 1225 
‘Est-ce & moi de me plaindre? on m’aime, c’est assez. 

Il me faut expier, par un peu d’indulgence, 

De mes transports jaloux l’injurieuse offense. 

Je me rends: je le vois, son cceur est sans détours; 

La nature naive anime ses discours. 1230 
Elle est dans l’Age heureux oti régne l’innocence; 

A sa sincérité je dois ma confiance. 
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Elle m’aime sans doute; oui, j’ai lu devant toi, 

Dans ses yeux attendris, l'amour qu’elle a pour moi; 

Et son 4me, éprouvant cette ardeur qui me touche, 1235 
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche. 

Qui peut avoir un cceur assez traitre, assez bas, 

Pour montrer tant d’amour, et ne le sentir pas? 


SCENE IV 
OROSMANE, CoRASMIN, M&LEDOR 


MELEDOR 


Cette lettre, seigneur, 4 Zaire adressée, 
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée... 1240 


OROSMANE 
Donne... Qui la portait? Donne. 
MELEDOR 
Un de ces chrétiens 
Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens: 


Au sérail, en secret, il allait s’introduire; 
On |’a mis dans les fers. 


OROSMANE 


Hélas! que vais-je lire? 
Laisse-nous... je frémis. 
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SCENE V 
OROSMANE, CORASMIN 
CORASMIN 
Cette lettre, seigneur, 1245 
Pourra vous éclaircir, et calmer votre cceur. 


OROSMANE 


Ah! lisons: ma main tremble, et mon 4me étonnée 
Prévoit que ce billet contient ma destinée. 

Lisons... Chére Zaire, il est temps de nous voir; 

Ll est vers la mosquée une secréte issue, 1250 
Ou vous pouvez sans bruit, et sans étre apercue, 

Tromper vos surveillants, et remplir notre espotr: 

Ll faut tout hasarder; vous connaissez mon zéle: 

Je vous attends; je meurs, st vous wétes fidéle. 

Eh bien! cher Corasmin, que dis-tu? 1255 


CORASMIN 
Moi, séigneur? 
Je suis épouvanté de ce comble d’horreur. 


OROSMANE 


Tu vois comme on me traite. 


CORASMIN 


O trahison horrible! 
Seigneur, 4 cet affront vous étes insensible? 
Vous, dont le cceur tantét, sur un simple soupgon, 
D’une douleur si vive a recu le poison! 1260 
Ah! sans doute, l’horreur d’une action si noire 
Vous guérit d’un amour qui blessait votre gloire. 
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OROSMANE 
Cours chez elle 4 l’instant, va, vole, Corasmin: 
Montre-lui cet écrit... Qu’elle tremble... et soudain, 
De cent coups de poignard que l’infidéle meure. 1265 
Mais avant de frapper... Ah! cher ami, demeure, 


Demeure, il n’est pas temps. Je veux que ce chrétien 
Devant elle amené... je ne veux plus rien... 
Je me meurs... je succombe 4 l’excés de ma rage. 


CORASMIN 


On ne recut jamais un si sanglant outrage. 1270 


OROSMANE 


Le voila donc connu, ce secret plein d’horreur! 
Ce secret qui pesait 4 son infame cceur! 
Sous le voile emprunté d’une crainte ingénue, 
Elle veut quelque temps se soustraire & ma vue. 
Je me fais cet effort, je la laisse sortir; 1275 
Elle part en pleurant... et c’est pour me trahir. 
Quoi! Zaire! 
CORASMIN 

Tout sert 4 redoubler son crime. 
Seigneur, n’en soyez pas l’innocente victime, 
Et de vos sentiments rappelant la grandeur... 


OROSMANE 
C’est 14 ce Nérestan, ce héros plein d’honneur, 128¢ 
Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme 
De ce faste imposant de sa vertu sublime! 
Je l’'admirais moi-méme, et mon cceur combattu 
S’indignait qu’un chrétien m’égalat en vertu. 
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Ah! qu’il va me payer sa fourbe abominable! 1285 
Mais Zaire, Zaire est cent fois plus coupable. 
Une esclave chrétienne, et que j’ai pu laisser 
Dans les plus vils emplois languir sans l’abaisser! 
Une esclave! elle suit ce que j’ai fait pour elle! 
Ah! malheureux! 
CORASMIN 


Seigneur, si vous souffrez mon zéle, 1290 
$i, parmi les horreurs qui doivent vous troubler, 
Vous vouliez... 
OROSMANE 
Oui, je veux la voir et lui -parler. 
Allez, volez, esclave, et m’amenez Zaire. 


CORASMIN 
Hélas! en cet état que pourrez-vous lui dire? 


OROSMANE 


Je ne sais, cher ami, mais je prétends la voir. 1295 


CORASMIN 


Ah! seigneur, vous allez, dans votre désespoir, 
Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes, 
Vos bontés contre vous lui donneront des armes 
Et votre cceur séduit, malgré tous vos soupgons 
Pour la justifier cherchera des raisons. 1300 
M’en croirez-vous? cachez cette lettre 4 sa vue, 
Prenez pour la lui rendre une main inconnue: 
Par 1a, malgré la fraude et les déguisements, 
Vos yeux déméleront ses secrets sentiments, 
Et des plis de son cceur verront tout l’artifice. 1305 
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OROSMANE 
Penses-tu qu’en effet Zaire me trahisse?... 
Allons, quoi qu’il en soit, je vais tenter mon sort, 
Et pousser la vertu jusqu’au dernier effort. 
Je veux voir & quel point une femme hardie 
Saura de son cété pousser la perfidie. 1310 


CORASMIN 


Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien; 
Un cceur tel que le votre... 


OROSMANE 
Ah! n’en redoute rien: 

A son exemple, hélas! ce cceur ne saurait feindre. 
Mais j’ai la fermeté de savoir me contraindre: 
Oui, puisqu’elle m’abaisse 4 connaitre un rival... 1315 
Tiens, regois ce billet 4 tous trois si fatal: 
Va, choisis pour le rendre un esclave fidéle: 
Mets en de sfires mains cette lettre cruelle; 
Va, cours... Je ferai plus, j’éviterai ses yeux; 
Qu’elle n’approche pas... C’est elle, justes cieux! 1320 


SCENE VI 
OROSMANE, ZAIRE 


ZAIRE 


Seigneur, vous m’étonnez; quelle raison soudaine, 
Quel ordre si pressant prés de vous me raméne? 


OROSMANE 


Eh bien madame, il faut que vous m’éclaircissiez: 
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Cet ordre est important plus que vous ne croyez; 

Je me suis consulté... Malheureux l’un par l’autre, 1325 
Il faut régler d’un mot, et mon sort, et le vétre. 
Peut-étre qu’en effet ce que j’ai fait pour vous, 

Mon orgueil oubli¢, mon sceptre 4 vos genoux, 

Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance, 
Ont arraché de vous quelque reconnaissance. 1330 
Votre cceur, par un maitre attaqué chaque jour, 

Vaincu par mes bienfaits, crut l’étre par l’amour. 

Dans votre 4me, avec vous, il est temps que je lise; 

Il faut que ses replis s’ouvrent 4 ma franchise; 
Jugez-vous: répondez avec la vérité 1335 
Que vous devez au moins 4 ma sincérité. 

Si de quelque autre amour l’invincible puissance 
L’emporte sur mes soins, ou méme les balance, 

Ii faut me l’avouer, et dans ce méme instant, 

Ta grace est dans mon cceur; prononce, elle t’attend; 1340 
Sacrifie 4 ma foi l’insolent qui t’adore: 

Songe que je te vois, que je te parle encore, 

Que ma foudre 4 ta voix pourra se détourner, 

Que c’est le seul moment ot je peux pardonner. 


ZAIRE 


Vous, seigneur! vous osez me tenir ce langage 1345 
- Vous, cruel! Apprenez que ce cceur qu’on outrage, 

Et que par tant d’horreurs le ciel veut éprouver, 

S’il ne vous aimait pas, est né pour vous braver. 

Je ne crains rien ici que ma funeste flamme; 

N’imputez qu’a ce feu qui brfiile encor mon ame, 1350 

N’imputez qu’a l’amour, que je dois oublier, 

La honte ot je descends de me justifier. 
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J’ignore si le ciel, qui m’a toujours trahie, 

A destiné pour vous ma malheureuse vie. 

Quoi qu’il puisse arriver, je jure par l’honneur, 1355 
Qui, non moins que l’amour, est gravé dans mon cceur, 
Je jure que Zaire, 4 soi-méme rendue, ; 

Des rois les plus puissants détesterait la vue; 

Que tout autre, aprés vous, me serait odieux. 
Voulez-vous plus savoir, et me connaitre mieux? 1360 
Voulez-vous que ce coeur, 4 l’amertume en proie, 

Ce coeur désespéré devant vous se déploie? 

Sachez donc qu’en secret il pensait malgré lui 

Tout ce que devant vous il déclare aujourd’hui; 

Qu’il soupirait pour vous, avant que vos tendresses 1365 
Vinssent justifier mes naissantes faiblesses; 

Qu’il prévint vos bienfaits, qu’il brfilait 4 vos pieds, 
Qu’il vous aimait enfin, lorsque vous m’ignoriez; 

Qu’il n’eut jamais que vous, n’aura que vous pour maitre. 
J’en atteste le ciel, que j’offense peut-étre; 1370 
Et si j’ai mérité son éternel courroux, 

Si mon cceur fut coupable, ingrat, c’était pour vous. 


OROSMANE 


Quoi! des plus tendres feux sa bouche encor m’assure! 


Quel excés de noirceur! Zaire!... Ah! la parjure! 
Quand de sa trahison j’ai la preuve en ma main! 1375 
ZAIRE 


Que dites-vous? Quel trouble agite votre sein? 


OROSMANE 


Je ne suis point troublé. Vous m’aimez? 
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ZAIRE 
Votre bouche 
Peut-elle me parler avec ce ton farouche 
_D’un feu si tendrement déclaré chaque jour? 
Vous me glacez de crainte en me parlant d’amour. 1380 


OROSMANE 
Vous m’aimez? 
ZAIRE 


Vous pouvez douter de ma tendresse! 
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse? 
Quels regards effrayants vous me lancez! hélas! 
Vous doutez de mon cceur? 


OROSMANE 


Non, je n’en doute pas. 
Allez, rentrez, madame. 


SCENE VII 
OROSMANE, CORASMIN 


OROSMANE 
Ami, sa perfidie 1385 
Au comble de l’horreur ne s’est pas démentie; 
Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur, 
Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur. 
As-tu trouvé lVesclave? as-tu servi ma rage? 
Connaitrai-je 4 la fois son crime et mon outrage? 1390 


CORASMIN 


Oui, je viens d’obéir; mais vous ne pouvez pas 
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Soupirer désormais pour ses traitres appas; 

Vous la verrez sans doute avec indifférence, 

Sans que le repentir succéde 4 la vengeance; 

Sans que l’amour sur vous en repousse les traits. 1395 


OROSMANE 


Corasmin, je l’adore encor plus que jamais. 


CORASMIN 
Vous? 6 ciel! vous? 
OROSMANE 


Je vois un rayon d’espérance. 
Cet odieux chrétien, l’éléve de la France, 
Est jeune, impatient, léger, présomptueux; 
Il peut croire aisément ses téméraires voeux: 1400 
Son amour indiscret, et plein de confiance, 
Aura de ses soupirs hasardé l’insolence! 
Un regard de Zaire aura pu Vaveugler: 
Sans doute il est aisé de s’en laisser troubler. 
Il croit qu’il est aimé, c’est lui seul qui m’offense; 1405 
Peut-étre ils ne sont point tous deux d’intelligence. 
Zaire n’a point vu ce billet criminel, 
Et j’en croyais trop tot mon déplaisir mortel. 
Corasmin, écoutez... dés que la nuit plus sombre 
Aux crimes des mortels viendra préter son ombre, 1410 
Sit6t que ce chrétien chargé de mes bienfaits, 
Nérestan, paraitra sous les murs du palais, 
Ayez soin qu’a l’instant ma garde le saisisse; 
Qu’on prépare pour lui le plus honteux supplice, 
Et que chargé de fers il me soit présenté. 1415 
Laissez surtout, laissez Zaire en liberté. 


— 
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Tu vois mon cceur, tu vois 4 quel excés je l’aime! 

Ma fureur est plus grande, et j’en tremble moi-méme. 
J’ai honte des douleurs oti je me suis plongé; 

Mais malheur aux ingrats qui m’auront outragé! 1420 





srt etter 


ACTE V 


SCENE I 


OROSMANE, CORASMIN, UN ESCLAVE 
OROSMANE 
On I’a fait avertir, ’ingrate va paraitre. 
Songe que dans tes mains est le sort de ton maitre; 
Donne-lui le billet de ce traitre chrétien; 
Rends-moi compte de tout, examine-la bien: 
Porte-moi sa réponse. On approche... c’est elle. 1425 
(@ Corasmin.) 

Viens, d’un malheureux prince ami fendre et fideéle, 
Viens m’aider 4 cacher ma rage et mes ennuis. 


SCENE II 


ZAIRE, FATIME, L’ESCLAVE 
ZAIRE 

Eh! qui peut me parler dans |’état ot je suis? 
A tant d’horreurs, hélas! qui pourra me soustraire? 
Le sérail est fermé! Dieu! si c’était mon frére! 1430 
Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi, 
Par des chemins cachés le conduisait vers moi! 
Quel esclave inconnu se présente & ma vue? 


L’ESCLAVE 


Cette lettre, en secret dans mes mains parvenu, 
Pourra vous assurer de ma fidélité. 1435 


7° 
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. ZAIRE 
Donne. 
(Elle lit.) 

_FATIME, @ part, pendant que Zaire lit. 

Dieu tout-puissant! éclate en ta bonté; 
Fais descendre ta grace en ce séjour profane! 
Arrache ma princesse au barbare Orosmane! 

ZAIRE, @ Fatime. 


Je voudrais te parler. 


FATIME, @ /’esclave. 


Allez, retirez-vous; 
_ On vous rappellera, soyez prét; laissez-nous. - ——_ 1440 


SCENE III 
ZAiRE, FATIME 
ZAIRE 
Lis ce billet: hélas! dis-moi ce qu’il faut faire; 
Je voudrais obéir aux ordres de mon frére. 
FATIME 


.Dites plut6t, madame, aux ordres éternels 
D’un Dieu qui vous demande au pied de ses autels. 
Ce n’est point Nérestan, c’est Dieu qui vous appelle. 1445 


ZAIRE 


Je le sais, 4 sa voix je ne suis point rebelle, 
Jen ai fait le serment: mais puis-je m’engager, 
- Moi, les chrétiens, mon frére, en un si grand danger? 
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FATIME 


Ce n’est point leur danger dont vous étes troublée; 
Votre amour parle seul 4 votre ame ébranlée. 1450 
Je connais votre cceur; il penserait comme eux, 

Il hasarderait tout, s’il n’était amoureux. 

Ah! connaissez du moins l’erreur qui vous engage. 

Vous tremblez d’offenser l’amant qui vous outrage! 
Quoi! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés, 1455 
Et l’4me d’un Tartare 4 travers ses bontés? 
Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse, 

Méme en vous adorant, menagait sa maitresse... 

Et votre coeur encor ne s’en peut détacher? 

Vous soupirez pour lui? 


ZAIRE 
Qu’ai-je a lui reprocher? 1460 
C’est moi qui l’offensais, moi qu’en cette journée 
I] a vu souhaiter ce fatal hyménée; 
Le trone était tout prét, le temple était paré, 
Mon amant m’adorait, et j’ai tout différé. 
Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, 1465, 
J’ai de ses sentiments bravé la violence; 
J’ai soumis son amour, il fait ce que je veux, 
I] m’a sacrifié ses transports amoureux. 


FATIME 


Ce malheureux amour, dont votre ame est blessée, 
Peut-il en ce moment remplir votre pensée? 1470 


ZAIRE 


Ah! Fatime, tout sert 4 me désespérer: 
Je sais que du sérail rien ne peut me tirer; 
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Je voudrais des chrétiens voir l’heureuse contrée, 
Quitter ce lieu funeste 4 mon Ame égarée; 

Et je sens qu’a l’instant, prompte 4 me démentir, 1475 
Je fais des vceux secrets pour n’en jamais sortir. 

Quel état! quel tourment! Non, mon 4me inquiéte 

Ne sait ce qu’elle doit, ni ce qu’elle souhaite; 

Une terreur affreuse est tout ce que je sens. 

Dieu! détourne de moi ces noirs pressentiments; 1480 
Prends soin de nos chrétiens, et veille sur mon frére! 
Prends soin, du haut des cieux, d’une téte si chére! 

Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir: 

Mais dés que de Solyme il aura pu partir, 

Par son absence alors 4 parler enhardie, 1485 
J’apprends 4 mon amant le secret de ma vie: 

Je lui dirai le culte ot mon cceur est lié; 

Il lira dans ce cceur, il en aura pitié. 

Mais, dussé-je au supplice étre ici condamnée, 

Je ne trahirai point le sang dont je suis née. 1490 
Va, tu peux amener mon frére dans ces lieux. 

Rappelle cet esclave. 


SCENE IV 
ZAtRE 


O Diew de mes aieux! 
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux pére, 
Que ta main me conduise, et que ton ceil m’éclaire! 


74 ZAIRE 


SCENE V 
ZAIRE, L’ESCLAVE 


ZAIRE 
Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas, 1495 
Que mon cceur aujourd’hui ne le trahira pas, 
Que Fatime en ces lieux va bientét l’introduire. 
(@ part.) 


Allons, rassure-toi, malheureuse Zaire! 


SCENE VI 
OROSMANE, CORASMIN, L’ESCLAVE 


OROSMANE 


Que ces moments, grand Dieu, sont lents pour ma fureur! 
(@ lesclave.) 
Eh bien! que t’a-t-on dit? réponds, parle. 
q Pp p 


L’ESCLAVE 

Seigneur, 1500 
On n’a jamais senti de si vives alarmes: 
Elle a pali, tremblé, ses yeux versaient des larmes; 
Elle m’a fait sortir, elle m’a rappelé, 
Et d’une voix tremblante, et d’un cceur tout troublé 
Prés de ces lieux, seigneur, elle a promis d’attendre 1505 
Celui qui cette nuit & ses yeux doit se rendre. 


OROSMANE 
(@ l’esclave.) (@ Corasmin.) 
Allez, il me suffit... Ote-toi de mes yeux, 
Laisse-moi: tout mortel me devient odieux. 


ACTE V, SCENE VIII 75 


Laisse-moi seul, te dis-je, 4 ma fureur extréme; 
Je hais le monde entier, je m’abhorre moi-méme. _ 1510 


SCENE VII 
OROSMANE 


Ot suis-je? 6 ciel! ot suis-je? ot porté-je mes voeux? 
Zaire, Nérestan, couple ingrat, couple affreux! 

Traitres, arrachez-moi ce jour que je respire, 

Ce jour souillé par vous!... Misérable Zaire, 

Tu ne jouiras pas... Corasmin, revenez. 1535 


SCENE VIII 
OROSMANE, CORASMIN 


OROSMANE 


Ah! trop cruel ami, quoi! vous m’abandonnez! 
Venez; a-t-il paru, ce rival, ce coupable? 


CORASMIN 


Rien ne parait encore. 


é 


OROSMANE 
O nuit! nuit effroyable! 
Peux-tu préter ton voile a de pareils forfaits? 
Zaire!... V’infidéle!... aprés tant de bienfaits! 1520 
J’aurais d’un ceil serein, d’un front inaltérable, 
Contemplé de mon rang la chute épouvantable; 
)’aurais su, dans l’horreur de la captivité, 
Conserver mon courage et ma tranquillité: 
Mais me voir & ce point trompé par ce que j’aime! 1525 
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CORASMIN 
Eh! que prétendez-vous dans cette horreur extréme? 
Quel est votre dessein? 


OROSMANE 
N’entends-tu pas des cris? 


CORASMIN 

Seigneur... 

OROSMANE 

Un bruit affreux a frappé mes esprits. 

On vient. 

CORASMIN 

Non, jusqu’ici nul mortel ne s’avance; 

Le sérail est plongé dans un profond silence; 1530 
Tout dort, tout est tranquille; et l’ombre de la nuit... 


OROSMANE 
Hélas! le crime veille, et son horreur me suit. 
A ce coupable exces porter sa hardiesse! 
Tu ne connaissais pas mon cceur et ma tendresse! 
Combten je t’adorais! quels feux! Ah! Corasmin, 1535 
Un seul de ses regards aurait fait mon destin; 
Je ne puis étre heureux, ni souffrir que par elle. 
Prends pitié de ma rage. Oui, cours... Ah! la cruelle! 


CORASMIN 
Est-ce vous qui pleurez? vous, Orosmane? 6 cieux! 


OROSMANE 


Voila les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. 1540 
Tu vois mon sort, tu vois la honte ot je me livre: 
Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suivre! 
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Plains Zaire, plains-moi; |’heure approche; ces pleurs 
Du sang qui va couler sont les avant-coureurs. 


CORASMIN 


Ah! je tremble pour vous. 


OROSMANE 
Frémis de mes souffrances, 1545 
Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances. 
Approche, viens, j’entends... je ne me trompe pas. 


CORASMIN 
Sous les murs du palais quelqu’un porte ses pas. 


OROSMANE 
Va saisir Nérestan; va, dis-je, qu’on l’enchaine: - 
Que tout chargé de fers 4 mes yeux on l’entraine! - 1550 


SCENE IX 


OROSMANE, ZAiRE ET FATIME (marchant pendant la nuit 
dans l’enfoncement du théatre), 
ZAIRE 
Viens, Fatime. 
OROSMANE 
Qu’entends-je! Est-ce 1a cette voix 

Dont les sons enchanteurs m’ont séduit tant de fois? 
Cette voix qui trahit un feu si légitime? 
Cette voix infidéle, et l’organe du crime? 
Perfide!... vengeons-nous... Quoi! c’est elle? 6 destin! 

(il tire son poignard.) 
Zaire! ah! Dieu!... ce fer échappe de ma main. 1556 
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ZAIRE, @ Fatime 
C’est ici le chemin; viens, soutiens mon courage. 
FATIME 


Il va venir. 
OROSMANE 


Ce mot me rend toute ma rage. 


ZAIRE 
Je marche en frissonnant, mon cceur est éperdu... 
Est-ce vous, Nérestan, que j’ai tant attendu? 156¢ 
OROSMANE, courant a Zaire. 


C’est moi que tu trahis; tombe 4 mes pieds, parjure! 


ZAIRE, tombant dans la coulisse. 


Je me meurs, 6 mon Dieu! 


OROSMANE 
J’ai vengé mon injure. 
Otons-nous de ces lieux. Je ne puis... Qu’ai-je fait?... 
Rien que de juste... Allons, j’ai puni son forfait. 
Ah! voici son amant que mon destin m’envoie, 1565 
Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie. 


SCENE X 


OROSMANE, ZA{RE, NE&RESTAN, CORASMIN, FATIME, 
ESCLAVES 
OROSMANE 


Approche, malheureux, qui viens de m’arracher, 
De m’6ter pour jamais ce qui me fut si cher; 
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Méprisable ennemi, qui fais encor paraitre 

L’audace d’un héros avec l’Ame d’un traitre; 1576 
Tu m’imposais ici pour me déshonorer. 

Va, le prix en est prét, tu peux t’y préparer. 

‘Tes maux vont égaler les maux ott tu m’exposes, 

Et ton ingratitude, et Vhorreur que tu causes. 

Avez-vous ordonné son supplice? 


CORASMIN 


Oui, seigneur. 1575 


OROSMANE 


Il commence déja dans le fond de ton cceur. 
Tes yeux cherchent partout, et demandent encore 
La perfide qui t’aime, et qui me déshonore. 
Regarde, elle est ici. 

NERESTAN 

Que dis-tu? Quelle erreur? 


OROSMANE 
Regarde-la, te dis-je. 
NERESTAN 
Ah! que vois-je! Ah! ma sceur! 1580 
Zaire... elle n’est plus! Ah! monstre! Ah! jour horrible! 


OROSMANE 


Sa sceur! Qu’ai-je entendu? Dieu! serait-il possible? 


NERESTAN 


Barbare, il est trop vrai: viens épuiser. mon flanc 
Du reste infortuné de cet .auguste sang. 
Lusignan, ce vieillard, fut son malheureux pére; 1585 
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Il venait dans mes bras d’achever sa misére, 

Et d’un pére expiré j’apportais en ces lieux 

La volonté derniére, et les derniers adieux; 

Je venais, dans un cceur trop faible et trop sensible, 
Rappeler des chrétiens le culte incorruptible. 1590 
Hélas! elle offensait notre Dieu, notre loi; 

Et ce Dieu la punit d’avoir bralé pour toi. 


OROSMANE 


Zaire!... Elle m’aimait? Est-il bien vrai, Fatime? \ 
Sa sceur?... J’étais aimé? 


FATIME 


Cruel! voila son crime. 
Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer 1595 
Celle qui, malgré soi constante a t’adorer, 
Se flattait, espérait que le Dieu de ses péres 
Recevrait le tribut de ses larmes sincéres, 
Quw’il verrait en pitié cet amour malheureux, 
Que peut-étre il voudrait vous réunir tous deux. 1600 
Hélas! 4 cet excés son cceur l’avait trompée; | 
De cet espoir trop tendre elle était occupée; 
Tu balancais son Dieu dans son cceur alarmé. 


OROSMANE 


Tu m’en as dit assez. O ciel! j’étais aimé! 
Va, je n’ai pas besoin d’en savoir davantage... 1605 


NERESTAN 
Cruel! qu’attends-tu donc pour assouvir ta rage? 
I] ne reste que moi de ce sang glorieux 
Dont ton pére et ton bras ont inondé ces lieux; 


ACTE V, SCENE X 81 


Rejoins un malheureux & sa triste famille, 

Au héros dont tu viens d’assassiner la fille. 1610 
Tes tourments sont-ils préts? Je puis braver tes coups; 
Tu m/’as fait éprouver le plus cruel de tous. 

Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore, 
Permet-elle 4 l’honneur de te parler encore? 

En m’arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens 1615 
Dont tu m’avais juré de briser les liens; 

Dans sa férocité, ton coeur impitoyable 

De ce trait généreux serait-il bien capable? 

Parle; 4 ce prix encor je bénis mon trépas. 


OROSMANE (a@/lant vers le corps de Zaire): 
Zaire! 
CORASMIN 
Hélas! seigneur, ot portez-vous vos pas? __1620 
Rentrez, trop de douleur de votre 4me s’empare; 
Souffrez que Nérestan... 


NERESTAN 
Qu’ordonnes-tu, barbare? 


OROSMANE (apres une longue pause). 
Qu’on détache ses fers. Ecoutez, Corasmin; 
Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. 
. Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses; 1625 
Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses, 
Jusqu’au port de Joppé vous conduirez leurs pas. 


CORASMIN 
Mais, seigneur... 
OROSMANE 


Obéis, et ne réplique pas; 
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Vole, et ne trahis point la volenté supréme 
D’un soudan qui commande, et d’un ami qui t’aime; 1630 
Va, ne perds point de temps, sors, obéis... 
(a Mérestan.) 
Et toi, 
Guerrier infortuné, mais moins encor que moi, 
Quitte ces lieux sanglants, remporte en ta patrie 
Cet objet que ma rage a privé de la vie. 
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs, 1635 
N’en parleront jamais sans répandre des pleurs. 
Mais si la vérité par toi se fait connaitre, 
En détestant mon crime, on me plaindra peut-étre. 
Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré 
A plongé dans un sein qui dut m’étre sacré; 1640 
Dis-leur que j’ai donné la mort la plus affreuse 
A la plus digne femme, & la plus vertueuse, 
Dont le ciel ait formé les innocents appas; 
Dis-leur qu’& ses genoux j’avais mis mes Etats; 
Dis-leur que dans son sang cette main s’est plongée; 1645 
Dis que je l’adorais, et que je l’ai vengée. 
(Aux siens.) 
Respectez ce héros, et conduisez ses pas. 
(ZZ se tue.) 
NERESTAN 
Guide-moi, Dieu puissant! je ne me connais pas. 
Faut-il qu’a t’admirer ta fureur me contraigne, 
Et que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne! 1650 


NOTES 


AGT +I 


Note the fulness of the exposition and the skillful construction 
of the plot; for example, the insistent reminder that Zaire is of 
Christian origin. 

2. nouveaux = changed. —ce lieu, i.e. the palace. 

4. Ténébres and nuit indicate uncertainty and misfortune. 


as 
16, 
18. 
20. 
22. 
30. 
32) 


yeux, cf. Moliére’s frequent use of beaux yeux for beauty. 
triste, stern, severe ; triste is a stock word with Voltaire. 
Solyme, Ferusalem. From Latin, Hierosolyma. 

pas, another stock word with Voltaire. 

8’y voit, =s’y est, a common circumlocution. 

audace hautaine, Jofty courage. 

perdus refers probably to the severe defeat suffered by the 


Christians in 1148. — Damas, Damascus. 


34- 
37- 
4I. 


sur sa foi, oz parole. —rivage, in the wider sense of region. 
aurions-nous, can it be that we have. 
courage, mind, heart, a meaning which it lost little by little 


in Voltaire’s time. 


42. 
45. 
47. 
54. 
65. 
66. 
69. 


indiscrets, zzconsiderate. 

inutile, frucdless. 

dégager, fudjil. 

Jourdain, for the land of Jordan in general. 

modestie, mazdenly reserve. 

ace point, so far. 

je m’en vais for je vais ; en was unusual, even in Voltaire’s 


time. — courage, as in line 41. 


rhe 


objet, in the gallant style of the seventeenth century, meant 


charming or beloved lady. 


73- 
76. 


fatales, fateful, menacing. 
flatté, charmed, delighted ; inspired with joyous hopefulness. 


83 


84 NOTES [ll. 85-154 


85. en secret, as usual, precedes the caesura; it is to be construed 
with de frein. ; 

87. ennuis, griefs, troubles. e 

93. cette croix; it was set in an armlet. 

97. mes soins, one of many circumlocutions to avoid naming the 
agent. — cent fois; ce, vingt, mille are used as round numbers, but 
cent is hardly warranted by an acquaintance of only three months. 

103-112. The modern doctrine of environment. Voltaire con- 
stantly inculcates tolerance. 

113. Prisonniére, as a result of the battle of Damascus. 

119. Voltaire continually prepares the way for Zaire’s final accept 
ance of Christianity. 

120. surpris, overcome, overwhelmed, betrayed into. This verse 
may be read in two ways: (a) by supplying gui fut before surpris, or 
(0) a saisi de respect et deffroi mon cvur surpris. 

132. Until 1764 this verse read: ' 


Eh! qui refuserait le présent de son cceur? 


But this was not the original reading as appears from a letter to 
Cideville, January 4, 1733, in which Voltaire proposes the above 
reading for verse 132 and the following for verses 133-4: 


De toute ma faiblesse il faut que je convienne, 
Peut-étre que sans lui j’aurais été chrétienne. 


He adds: “Il me semble que tout ce qui sert 4 préparer la con- 
version de Zaire est nécessaire et qu'ainsi ces vers doivent étre 
préférés a ceux qui étaient en cet endroit.” This citation shows the 
extreme care taken by Voltaire in establishing the definitive form 
of his text. ; 

144. trop peu fait, too inadequate, 

147. Peut-étre, etc. Perhaps I cherish too fondly this flattering 
fancy. 

152. a soi for @ e/le. Voltaire used both forms, though the 
distinction between them was established during the eighteenth 
century. The use of soz obviates hiatus. 

154. qui le prévient, anticipating him,—ce que, the one whom. 
This and similar expressions are, in the classic style of the seven- 


‘ 
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teenth and eighteenth centuries, very common designations of the 
person beloved. 

157- Orosmane’s language is often extravagant and bombastic, a 
characteristic of the heroes of the older drama. 

160. Voltaire had no adéquate conception of the characteristics 
of Mohammedans; moreover, at this time, differences between 
Mohammedans and Christians were not sharply accentuated. Inter- 
course between the two armies was general. 

166. encens, omage, a very common metaphor. 

177. Bouillon. Godfrey of Bouillon, leader of the first crusade 
and later king of Jerusalem. 

179. Saladin (1137-1193), Sultan of Egypt. Defeated the Christ- 
jans repeatedly in Palestine, among them Lusignan, the reputed 
father of Zaire. He was himself vanquished by Richard Cceur de 
Lion. 

180. Jourdain, by metonymy for the district along the Jordan. 

183. altérer meant at first ‘change’, then successively ‘spoil’, 
‘move’, ‘affect painfully ’, then comes the idea of to ‘effervesce’, 
inflame, cause thirst. 

184. bords, cf. line 34, note. 

185. lorsque, since. 

186. Pont-Euxin, Pontus Euxinus, i.e. the Black Sea. Orosmane 
names the extreme points of his Empire. 

188. sérail, woman's palace. 

189. attester, here has the meaning and the construction of 
promettre. —flamme; Voltaire follows the classic writers in some of 
their most pronounced faults, e.g. in the use of préczewx words like 
fiamme (for ‘love’). 

194. Monstres d’Asie, i.e. eunuchs. 

195. injurieux, hateful, offensive, degrading. 

198. sur, resting upon. 

21I. prix, condition. 

220. j’ai par-dessus vous, / have, moreover. 

237-8. Voltaire, in striving to depict Orosmane as free from the 
yoke of tradition and custom, sometimes makes him stilted and 
bombastic. 

239. respectable, worthy. 


86 NOTES ll. 246-303 


246. dut étre, was fo be. Nérestan’s self-sacrifice calls out 
Orosmane’s generosity, but this motive is rather forced. 

255. remplir can be properly used only with devoir ; with serment 
use accomplir and with honneur, Cade 

263. Cf. line 246. " 

266. Qu’il est, etc., that virtues do exist. 11 est is more general; il 
y a, more restricted and special. Besides, 2/ est prevents the occure 
rence of the hiatus that would result from the use of ya. 

268. Des Frangais, etc., the French. A pleonastic de is often used 
before alternatives. 

272. suspect, dangerous to; subversive of. 

275-6. These sententious verses greatly weaken the force of the 
speech. 

276. je serais criminel, i.e. I should be treated as avotel I were 
one. . 

281. Pour Zaire, as for Zaire. 

288. que je le veux, that J will it thus. Orosmane’s courtesy 
hardly keeps pace with his generosity; he is too much the grand 
Seigneur. ; 

290. Se faisant estimer, although it compels my esteem. 

297. Scene V concludes very effectively the first act; line 308 
gives a clear idea of Orosmane’s character and leads the spectator 
to anticipate the tragic ending of the play. Compare this scene 
with Othello, Act III, Scene 3. 

300. The very energy of Orosmane’ s disclaimer is proof of his 
nascent jealousy. 

303. aimer comme 1’on sait hair... It is een that Voltaire 
here imitates Moliere’s Hacheux, II: 4. “ne me parlez pas... De ces 
gens dont l’amour est fait comme la haine,” though the idea was 
common enough in the preceding century. The whole aim of Iago 
is to arouse in Othello the passion of hate, which ina fiery nature 
like his will be more violent than love. Corasmin’s suggestion, on 
the other hand, is accidental rather than purposed, 
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AC Nee Ie 


324. honneur, prazse, evidence of esteem. 

341-2. Construe: Quelle amertume affreuse la clémence odieuse dé 
ce fier Soudan (Sultan) ne répand-elle sur ses bienfaits. 

347. Noradin, historically, Saladin’s son; died 1225. 

350. Césarée, Cesavea. Not, however, the Cesarea mentioned so 
often in the Crusades, and situated on the sea coast, but Saphoreh, 
the old Diocesarea. (S.)* 

353- Voltaire introduces a battle before Damascus, (see line 32) 
which is supposed to have occurred about two years before the events 
detailed in the drama. Voltaire may have in mind the severe defeat 
suffered by the Christians under the walls of Damascus, 1148. At 
that time Nérestan was supposed to be four years old (line 594), 
while Zaire was still in the cradle (line 593). All of this, as well as 
the rest of the story of these two characters, is pure invention on 
the part of the author. 

354. flattais, cf. line 76, note. 

356. Louis, Louis IX. 

359. Enfin, at last. 

Bogs ath! aes plus cruel, cf. line 277. 

371. The historical Lusignan was related to the royal family by 
marriage with the sister of Baldwin IV, King of Jerusalem. Vol- 
taire constitutes the Lusignans the royal family itself. (See line 505.) 

372. Aux soupirs des chrétiens=aux chrétiens gui soupirent 
apres lui. 

376. You do not know Lusignan as I know him. 

390. Audace, cf. line 30, note. 

_ 396. The holy cross, together. with King Guy, fell into the hands 
of the unbelievers at the battle of Tiberias. (S.) 

397. The sentence beginning with line 389 is left without a pred- 
icate, but the interruption of the sentence is very effective. 

399. vertu, strength. 

401. triste, wretched, poor, miserable, helpless. 

412. Grec. After the Crusades the Greeks were considered by 
the nations of western Europe as deceivers. To-day, Grec = ‘cheat’ 


*(S.) = Sallwiirk, See Bibliography. 
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‘blackleg’; cf. bougre, from Bulgare = ‘foul fellow’; Arade, ‘usurer’, 
etc. 

424. Lorsque and quand have often the meaning; now that, since. 

428. His woes began with my birth, or, [ have known of them since 
my birth. 

433. sortir du berceau, a frequent expression in tragedy. 

442 Qui depuis... Voltaire is fond of interrupted sentences. 

445. funeste, aiceaaly used in line 443, is an evidence of the 
poverty of Voltaire’s resources as a poet. 

451. crédit, zzflwence. 

467. tenir lieu, who must feel affronted at mere sight of me. - 

470. mésestime has been but little used since Voltaire’s time. 

474. pourront, supply zous conduzre. 

483-4. fers légers, a rhyme for the eyealone. Voltaire himself 
discountenanced the practice though he often resorted to it. 

494. triste, unfortunate. 

497. quoi que = guelgue éclat que. Note “ie difference’ between 
quoi que and guoigue. 

505. la cendre, by poetic license for /es cendres. 

509. nous reverrions, etc., caz it be that we shall see again? Cf. 
line 37, note. 

510. devraient is in the same construction as veverrions. 

515. An oft-recurring thought. 

516. qu’on a soufferts, which he himself has suffered. The real 
pathos of this scene is a new note in French tragedy. 

518. Lusignan is nearly eighty years old. 

522. douleurs inquiets, sorrows that have no surcease. 

543. ici is frequent in this position in the verse. The logical 
subject of e2 naissant is me; while, according to rule, the subject of 
the sentence should be subject of the gerund. 

549. The Charente flows into the Atlantic, not far from the Gi- 
ronde. The events referred to are the battle of Taillebourg (1242), on 
the southern bank of the Charente, and the battle of Saintes, in both 
of which the English were decisively defeated. Voltaire gives in his 
Essai sur les meurs, Ch. 58, the following estimate of Louis’ reign: 
“Louis IX paraissait un prince destiné 4 reformer l’Europe, si elle 
avait pu l’étre; 4 rendre la France triomphante et policée, et 4 étre 
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en tout le modéle des hommes. Sa picté, qui était celle d’un ana- 
choréte, ne lui éta aucune vertu de roi. Une sage économie ne 
déroba rien 4 sa libéralité. Il sut accorder une politique profonde 
avec une justice exacte; et peut-étre est-il le seul souverain qui 
mérite cette louange: prudent et ferme dans le conseil, intrépide 
dans les combats sans étre emporté, compatissant comme s’il n’avait 
jamais été que malheureux. I] n’est pas donné 4 l’homme a porter 
plus loin la vertu.” 

552. Satisfit en tombant. In 1712 Voltaire competed for a prize 
offered by the Academy for a poem to be read at the dedication of 
the choir of the Cathedral of Notre Dame at Paris. Among the 
competitors was a certain Abbé Jarry whose poem was adjudged 
the best. It contained the verses: 

Tandis que les sapins, les chénes élevés 

Satisfont en tombant aux vents qu’ils ont bravés 
Voltaire was evidently struck by this expression for he uses it not 
simply in Zaire but in La mort de César J, 3. ; 

Et voir dans l’Orient le tréne de Cyrus 

Satisfaire en tombant aux m4nes de Crassus 
Perhaps Jarry’s line accounts for Voltaire’s faulty construction in 
this verse. Z/s has no grammatical antecedent. Logically it refers to 
Angilais.— Satisfaire, is a term derived from duelling.—lis. The 
lily is the symbol of royal power in France. At the battle of Bou- 
vines, the royal standard was a gilded staff bearing a white silk flag 
strewn with fleurs de lis. 

556. The court of Louis XIV was the asylum of banished kings; 
the Stuarts, Stanislas of Poland, and Christina of Sweden found 
refuge there. Voltaire, wishing to do honor to his memory, puts 
these words upon the lips of sBetestan, although, of course, they are 
an anachronism. 

559. The Grand Constable Matthew de Montmorency rendered 
the greatest possible services at Bouvines. But the ducal house of 
Montmorency came to a tragic end under Louis XIII. 

558-60. Bovine(s) or Bouvines in the north of France near Lille. 
The battle was fought and won by Philippe Auguste against vassals 
who were in revolt. Cf. (S.) par. 7, Introd. 
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560. This battle shattered German ascendency, and established 
the territorial power of the French. (See (S:) 8-9g-10-11-12.) — 
The Viscount of Melun was the first to strike the enemy. He 
fought on the right wing with Eudes, Duke of Burgundy and Gue- 
rin, Bishop of Senlis.— A certain Sire d’Estaing saved the king’s 
life in this battle. — A Sire de Nesle is several times mentioned in 
the history of the times of Philip I].— Enguerrand III, Sire de 
Coucy, a relative of the celebrated Chatelain de Coucy, especially 
distinguished himself in this battle. — Lusignan’s participation in 
it is historically verified, though he had formerly been hostile to 
the king. ; 

565ff. (S.) states that Voltaire in a letter to Monrion applied 
these verses to himself. He could not give up the hope of return- 
ing with honors to France. 

566. tandis que = ¢ant que, so long as. 

569. Madame, princess. 

575-6. (S.) remarks: “Strict theorists doosad that infinitives in 
zr should have rich rhyme, as in 579-80.” 

588. en son berceau, cf. 433, sortir du berceau. 

604. Cf. line 93. Voltaire seems to have borrowed the idea of the 
cross from Sir Richard Steele’s Ze Conscious Lovers. Garrick played 
the part of Lusignan in Aaron Hill’s Zara, a translation of Zaire. 

611. voi, to rhyme with moz, for the eye. 

615. Je revois, 7 remember. 

616. soupcon, conjecture, supposition. 

620. coups, dispensation, decree. 

622. tous les deux, i.e. Zaire and Nérestan. 

624. portraits, plural for the sake of the rhyme. 

628. ce nom, i.e, Nérestan, rather than Seigneur. 

629. heureuse, fortunate, as furnishing the desired proof. 

652. triste, deplorable, lamentable. 

653. lorsque, wow that. Quand is vague, general, hypothetical, 
relative to a possible or ideal fact. It is always used where there 
is doubt. Lorsgue is definite = alors gue, a fixed, positive, or assured 
time or place. 

659. Twenty, hundred, thousand, are the usual round numbers 
employed in tragedy. 
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663. mit au jour, gave birth to. 

672. parle, a frequently used expression. (See 682, 888, 1207.) 
678. rappela sa vie, rose from the dead. 

688. En dérobant mon sang = ex étant mon enfant. 

694. See note on following scene. 

699. ici, zow, in this situation. Z 

700. que je n’ose nommer, because Orosmane is present. 


ING ACO 


Zaire is now confronted with the necessity of making a decision 
between her family and Orosmane. Voltaire wrote to Cideville, Dec- 
ember 15, 1732; “It seems to me that one sees plainly enough in the 
first scene of the first act that Zaire would be a Christian if she did 
not love Orosmane. Fatime, Nérestan and the cross had already 
made some impression upon her heart. Her father, her brother and 
divine grace completed this work in the second act.” But here the 
action halts. Zaire wavers long in her resolution, and between the 
sixth scene of the second act and the second scene of the third act, 
no progress is made in the action. Critics reproach Voltaire severe- 
ly for this. See Lessing: Hamburgische Dramaturgie, Sec. 16. 
Orosmane has been criticised for permitting an interview between 
Zaire and Nérestan as being entirely at variance with oriental us- 
age, but (S.) points out that, at this time, there was no essential 
difference between Christians and their adversaries, so free had 
intercourse become. ; 

704. This verse contains the justification of Orosmane’s peremp- 
tory order, carried out by Corasmin at the close of Act II. The 
fear of invasion explains Orosmane’s change of conduct towards the 
Christians, which threw Zaire, Nerestan and Lusignan into such 
consternation and caused Zaire to conceal from.Orosmane her rela- 
tion to Lusignan and Nérestan. Upon this promise hinges the 
tragic outcome of the play. 

706. Of the reasons which moved Louis IX to leave Cyprus, 
sickness and lack of supplies were the most urgent. 

716. mamelucs, (ameluwkes. Turkish mercenaries in the service 
of the Sultan. Mélédin at this time ruled over what had once been 
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a part of Saladin’s dominions. The direct heirs of Saladin were 
often at war with his collateral descendants. 

722. simmolant, sacrificing, destroying each other. A frequent 
word in classic tragedy. 

726-7. Note the disagreeably frequent use of the syllable /zz. 

732. feindre, withhold the truth. 

733. Gives Orosmane’s real reason for freeing Lusignan. 

734. vainqueur, ie. Zaire. In classic tragedy, love making is 
often represented as a formal attack upon a fortified place. 

741. Cf. line 313, also 761 ff. 

742. grand, zmportant, significant. 

745. This secret interview is destined to give rise to jealousy and 
misunderstanding. 

747. Corasmin’s speech calls forth Orosmane’s labored and by no 
means reassuring statement of the reasons which att him to relax 
his severity. 

750. enfin, at last. 

751. défends, deny. 

752. Cf. line 237-8 

756. au sein de la Taurique, the heart of Tauria, i.e. the region 
of Mt. Taurus, north-east of Syria, inhabited at that time by a race 
of mixed Germanic, Slavic and Tartar origin. In line 850 Orosmane 
is called a Tartar. This name, in the Middle Ages, was applied to 
all peoples of Asia Minor who were not of Semitic or Persian origin. 

762. sans retour, zrrevocably. 

765-6. This scene serves simply to keep the stage occupied. 

767-8. (S). remarks that exclamations taking up a whole verse 
are common in classic tragedy and cites as illustrations Ze Cid, I, 
4: ‘O rage! 6 désespoir’, etc. Horace, 1V, 4. Andromaque, III, 8, etc. 

779. incertaine, troubled by doubts. 

782. loi, faith. 

785. ce gage précieux, i.e. baptism. 

795- Que faut-il, supply : gue se fasse. 

802. Imitated from Corneille’s Polyeucte, I, Sc. 1, where baptism 
is spoken of as dessillant nos yeux. 

810. Né¢restan is brutal and coarse. He goes so far as to 7 
that Zaire has sacrificed her honor. 
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812. outrage, blow, stroke, wrong. Outrage is a favorite word with 
Voltaire. See Mérofe, II, 5, line 517 and IV, 5, line rogt. 

813-26. Voltaire succeeds well in depicting Zaire as simple, 
straightforward, natural, ignorant of the precepts of formal Christ- 
ianity but truly Christian in character. 

814. attentats in the tragic writers is much less forceful than at 
present, a bold action, doubtful undertaking. 

814-26. Zaire’s love for Orosmane has hitherto been her religion. 
She is striving now to evolve another religion, composed of love of 
country, of father, of brother and of renunciation, which latter is the 
essence of Christianity. Lines 825-6 afford Nérestan apparent con- 
firmation of his unworthy suspicions. 

829. This line is an example of a very frequent use of the excla- 
mation of wonder, in which, however, the identity of the person 
addressed is not in question (S.). 

833. Opprobre, a strong expression, used also by Voltaire in his 
Brutus V, 7, where Brutus calls his son opprobre de ma vie. 

833-52. Note the difference between the sincere but narrow and 
bigoted Nérestan and the broad-minded Orosmane, but note also 
the restraining power of Nérestan’s religion as against the unbridled 
impulsiveness of Orosmane. Lessing, who translated Voltaire’s 
shorter historical writings and among them his essay on the 
Crusades was almost certainly influenced by Voltaire in writing 
his Vathan der Weise. 

839. Voltaire is fond of interrupted phrases. Cf. 442 and else- 
where; e.g. 853. 

847. cependant, = ce + pendant, ‘meantime’. 

859. courage, mind, disposition, as in 41. 

861. barbare secours, barbarous aid, cruel kindness. Voltaire is 
fond of this figure (oxymoron), of which, moreover, he finds many 
examples in Corneille and Racine. 

853-65. The calm dignity of Zaire’s words is in striking contrast 
with Nérestan’s vehemence. The name of Orosmane calls up his 
noble qualities and his favors, and Nérestan’s harshness is softened 
for the moment. 

876. sans innocence, wx/less you are innocent, guiltless. This is an 
answer to line 874. 
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883. Men of those times and conditions placed great faith in 
outward symbols. Cf. 899-900. 

895. va. ..va, favorite repetition. 

got. It is to be inferred that Zaire’s euecnises Fatime, js not faz 
away during the conversation between her mistress and the Christ- 
ian knight. During the monologue which fills Scene V she is evi- 
dently not present (907). Her appearance is nowhere indicated, 
though line 942 presupposes that she has appeared, or that she is at 
least in the immediate neighborhood. The edition of 1767 therefore 
changes line 942 into: Ah, grand Dieu, soutiens-mot. This variant, 
heard by Beuchot on the stage, must have come from the French 
actors themselves. (S.) 

QOI1. rendue, ramence. 

925. préside 4 mes feux, watches over, consecrates or favors my 
love. 

926-7. The edition of 1736 reads: 


Mes sujets prosternés offrent pour vous leurs voeux, 
Venez ; en ce moment, vos superbes rivales, 


The present reading dates from 1748. (S.) — rivales, cf. 71 ff. 

933- An aside. Orosmane considers her demeanor the result of 
maidenly modesty. Cf. 937 ff. 

940. D’une vertu modeste, etc., zt 7s the mark (token) of Biehe ee 
reserve. 

942. Cf. note to line gor. 

943. eh quoi! what does this mean? 

944. étonnée, lost in wonder, overcome with surprise. 

946. Note the exclamatory force of que, zzdeed; for. 

947. A vos vertus, circumlocution describing Orosmane. 

956. Orosmane’s question opens the way for an explanation, but 
Zaire is bound by her promise. 

963. étais, note change of ténse. 

965. assemblées, formed, tied. 

968-74. Herconfusion and fear naturally excite Orosmane’ S sus- 
picions. 

981-2. trouble, confusion. Corasmin is here not at all an lee. but 
rather a pacifier. In the edition of 1736 these lines read: 


Peut-étre accusiez-vous ce trouble trop charmant 
Que'l’innocence inspire a l’espoir d’un amant, 
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987. Cf. 753 ff. 

996. Corasmin had brought Nérestan to Zaire and, since he is 
held responsible for the Christians (697), had again taken him into 
custody after the interview. Corasmin apparently strives to calm 
Orosmane’s easily excited jealousy, but in this and the following 
speech only inflames it still more.” 

998. je serais, caz it be that Iam. 

998-1003. Orosmane’s penetrating mind, aided, perhaps, by his . 
love for Zaire, establishes her innocence. Unhappily, his jealous 
passion is stronger than his reason. 

1006. entre dans, “as any share in. 

1009-1011. Corasmin’s question calls out all the latent fierceness 
of Orosmane’s nature. 

1o13. jele lui rendrais, i.e. si je luc permetiats de reparaitre. 

1015. Orosmane’s noble nature revolts at these unworthy sus- 
picions. Whatever violent deed he does will be the result of over- 
mastering passion, not of deliberate reflection. 

1020. troubles honteux, wxworthy suspicions. 

1o2z1. atréter, fix, cast. 

1024. rigueurs, coldness, lack of feeling. 

1027. juste, right, befitting. 

1033-4. Edition of 1736: 

On peut sans s’avilir, oubliant sa fierté, 
Jeter sur son esclave un regard de bonté; 
1035. Edition of 1738: 


Mais il est trop honteux d’avoir une faiblesse. 


ACT TLV 

Ioso. quand, 7f. 

1053. J’ai pu, could J. 

1058. inhumaine vertu, heartless virtue. Inhumain and cruel are 
epithets employed by the beloved who do not allow themselves to 
reciprocate. (S.) 

1065. The introduction of a substantive clause into a relative 
clause is frequent in the seventeenth and eighteenth centuries. 

1068. Cf. line 154. 

1069. revoi, cf. line 611, note. 
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1070, entre, between, i.e. as a hindrance. 

1072. maitre, i.e. the priest who is expected. 

1075-9. Racine was Voltaire’s model, and, in his delineation of 
Zaire’s passion for Orosmane, he is worthy of his master. 

1080, prétendre, azm, propose, strive. 

1082-6. A careful study of Zaire throws much light upon the real 
beliefs of Voltaire, so generally charged with being atheistic. 

1089. trouble, wzcertainty, 

Iogo. Je ne sais .... mais, a frequent turn of speech. 

1090-1100. Since Orosmane, himself of Christian birth, shares 
with God the virtue of clemency, may reconciliation of love and 
duty not be possible? i 

1101-2. The earliest editions read: 


Eh! ne voyez-vous pas que pour vous excuser... 
Oui, je vois tout, hélas! je meurs sans m’abuser. 


1103. sang, descent. In 1098 sang= ‘race’, ‘people’. 

1104. je suis Lusignan, Jam a Lusignan. 

1112-6. Fatime takes a narrow view of Orosmane’s character. 
Zaire hesitates more because of her premise to her father than be- 
cause of doubt as to Orosmane. 

II15. A vos yeux... se rendre, se rendre auprés de vous. 

Scene. II. La Harpe says of this scene that it is “une de celles 
que savent par coeur tous ceux qui fréquentent le théatre.”” The actor 
Lekain represented Orosmane as showing traces in this scene of the 
frame of mind in which he left the stage in Act III, Sc. 7. The words: 
Zaire, vous pleurez, were especially effective. Concerning this pas- 
sage Voltaire wrote to Cideville December 15, 1732: “Il a fallu, ce 
me semble, répandre de la mollesse et de la facilité dans une piéce 
qui roule tout entiére sur le sentiment. Quw’s/ mourtt (Corn. Horace, 
III, 6), serait detestable dans Zaire, et Zaire, vous pleurez, serait im- 
pertinent dans Horace. Ne me reprochez donc point de descendre un 
peu les cordes de ma lyre: les sons en eussent paru aigres, si j’avais 
voulu les rendre forts dans cette occasion.” (S.)_, 

Eggert suggests that this scene recalls some features of Racine’s 
Baazet /7, In his desire to endow Orosmane with all manly quali- 
ties, Voltaire permits his hero too much of the boastfulness whick 
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he so justly censures in Corneille. Zaire is entirely unaffected and 
natural. 

1132. flatteuse adresse, skzliful flattery. 

1151-4. At these words, Zaire sinks into a chair. 

1155. garder instead of se garder, not in use since Voltaire’s time. 

1165-71. Orosmane gives expression to his real feelings. 

1173. sens interdits, stunned senses. 

1193-4. Wo decezt is being practiced upon you; if there were, you 
would see me hasten to your side. 

1199. Cf. Racine’s Zsther, II, 7. 

1202. toute 4 mon ennui, comfletely given over to my grief. 

1229. sans détours, wzthout guile. 

1233. Corasmin evidently appears upon the stage just before the 
close of Scene II. 

1239-45. La Harpe compares this scene with the one in Racine’s 
Bajazet in which Roxane discovers Bajazet’s letter to Atalide, but 
there is this difference, that Roxane is simply confirmed in her sus- 
picions, while Orosmane sees in Nérestan’s letter the treason of a 
heart which he had believed as faithful as his own. But the whole 
catastrophe depends upon the single word which begins Nérestan’s 
letter. 

1245-54. Letters, last bequests, etc., are in tragedy usually, as here, 
introduced by means of different rhyme order. This letter is so 
worded as to justify Orosmane’s suspicions. 

1254. fidéle, i.e. fazthful to her promise not to marry Orosmane 
until she had seen the priest. 

1255. Orosmane is struck dumb, but Corasmin misinterprets his 
momentary self-restraint. His own violent outburst calls forth 
Orosmane’s passionate words (1263-5), but his great love, checks 
his first impulse. 

1263. va, vole, of course recalls Corneille’s va, vole, et me venge, 
in Le Cid. 

1263-69. Orosmane’s agitation prepares the way for some act of 
violence. 

1271-7. (S.) relates that the advocate Boucher d’Argis is said to 
have begun with these words his account of the proceedings of the 
Constituant Assembly, October 5 and 6, 1789, He accused the Duke 
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of Orléans and Mirabeau of complicity in these tumultuous events 
and paid the penalty of his outspokenness under the guillotine. 

1283. Combattu, emzlous. 

1291. Corasmin wishes to offer a proposition to which he returns 
in line 1301 and which Orosmane adopts in 1316. 

1292. Orosmane’s faith in Zaire leads him to believe she will 
solve the enigma. 

1296. From the dramatic standpoint, it will not do for Orosmane 
to meet Zaire, since an explanation would certainly follow. 

1301t-05. Corasmin’s advice is inspired simply by the desire to 
discover the truth, yet, if followed, it will quite certainly result 
tragically. 

1311-12. Corasmin wishes to forestall any act of violence. He is © 
acting for Orosmane, but not against Zaire. 

1313. A son exemple, following her example. 

1338. L’emporte sur, ¢riwmphs over. — balance, equals. 

1340. His love is stronger than his sense of injury, and he drops 
the formal vous. 

1348. né pour, Las strength to; is high-born enough to. 

1363-72. The very fulness of her confession arouses Orosmane’s 
suspicions and thus justifies her own affirmation (1354), that heaven 
has always betrayed her hopes. 

1374-5 Ah! la parjure, etc., is of course, spoken as an aside. 

1376. See Othello, Act V, Sc. 2, for this and following lines. 

1384. He no longer doubts; he feels assured of her fidelity. 

1386. Au comble, etc. her perfidy, even at its horrible climax, has 
not belied itself. ; 

1395. sur vous en repousse les traits, without love’s discharging 
at you again the shafts which you have used in taking vengeance 
upon her. - ; 

1398. l’éléve de la France, i.e. of a nation noted for its gallantry. 

1397-1420. In every regularly constructed tragedy there is intro- 
duced, toward the close, a “suspensive impulse” i.e. some circum- 
stance which makes possible another and happier outcome than 
that which seems imminent. The action, suspended for a moment, 
rushes then towards the inevitable catastrophe. Such a suspensive 
impulse is found in Orosmane’s speech. 
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ACT. V 


1447. le serment, see line 893. 

1449. Fatime divines the real cause of Zaire’s emotion and seeks 
to recall her toher duty as a Christian. At the close of the scene, 
duty triumphs. 

1453. engage, binds, ensnares. 

1457. tigre. In classic tragedy, the tiger is the conventional sym- 
bol of an uncontrolled, inflexible nature and of insatiable ferocity. 
—vous ...maitresse. Zaire, in her rank as princess, is contrasted 
with Zaire, the plaything of Orosmane. 

1466. de ses sentiments la violence, cf. line 207. 

1469. blessée, as by Cupid’s dart. 

1478. doit, supply, fazre. 

1484-5. pu partir, par... parler, uneuphonious repetition. 

1495-8. These verses admit of the same double interpretation as 
the letter. A 

1506. a ses yeux doit se rendre, come to her, cf. line 1115. 

1512. affreux, a frequently recurring epithet as is odzewx, line 
1508. Cf. lines, 201, 342. — jour, here means life, though vespzve would 
lead us to translate jour by air. 

1526-8. To Orosmane’s excited mind, the air seems filled with 
fearful sounds. 

1532. le crime, which he believes Zaire is about to commit. 

1534. So vivid is his imagination that he thinks he sees Zaire 
before him. 

1541. Tu vois, a frequently recurring phrase in tragic writers, 
cf. 1417. 

1542. See Othello, Act V, Sc. 2:— 


I must weep, 
But they are cruel tears. 


1543. ces pleurs, repeats line 1542, but weakens its effect. 

ScENE IX. In his Discours sur la tragédte in his edition of Brutus, 
1731, under the title Bienséances et unités, Voltaire laments that 
French heroes and heroines may kill themselves but not each other. 
Fatime and Zaire appear in the background, and when Orosmane 


100 NOTES , [ll. 1543-1649 


rushes upon Zaire with unsheathed dagger, she is in the neighbor- 
hood of the wings. (S.) 

1553. trahit, revealed, professed. 

1554. Organe du crime, and artisan du crime are common epithets 
in classic tragedy. 

1558. Ce mot, i.e. z/, his rival. 

1567. arracher is made to rhyme with cher. Voltaire discounten- 
anced such rhymes, “‘ Norman rhymes” as they were called (because 
of Corneille’s employment of them). They were permissible in the 
seventeenth century. (See Littré under /éger, and Tobler: Ditate 
z0sischer Versbau, p. 98.) 

1571. imposais, zafosed upon. In modern French this meaning 
is rendered by ex zmposer, while zmposer means to inspire respect. 
In Voltaire’s time this distinction was not observed. 

1578. déshonoré is a simple repetition of déshonoré in 1571. 

1587. un pére expiré is bad French. 

1589. sensible, ¢exder. 

1595. Tigre, cf. line 1457. 

1596. soi, instead of e//e, for the sake of the measure; cf. line 152. 

1603. Tu balangais, etc., her agitated mind and heart waverea 
between you and her God. 

1627. Joppé, Jaffa. 

“1634. objet, cf. line 71, note. 

1639. bras égaré, after the analogy of sens égaré, 

1649. Faut-il, must J net. 
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La Bréte’s Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary. 
Lamartine’s Graziella (Warren). 

Lamartine’s Jeanne d’Arc (Barrére). Vocabulary. 

Lamartine’s Scénes de la Révolution Francaise (Super). Vocab. 
Lesage’s Gil Blas (Sanderson). 

Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 
Michelet: Extraits del’histoire de France (Wright). 

Musset: Trois Comédies (McKenzie). 
‘Sarcey’s Le Siége de Paris (Spiers). Vocabulary. 

Taine’s L’Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 

Theuriet’s Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises. 
Tocqueville’s Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary. 

Vigny’s Cing-Mars (Sankey). Abridged. 

Vigny’s Le Cachet Rouge (Fortier). 

Vigny’s La Canne de Jonc (Spiers). 

Woltaire’s Zadig (Babbitt’. Vocabulary. 


Death’s Modern Language Series | 
INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 
Augier’s Le Gendre de M. Poirier (Wells). Vocabulary. 
Bazin’s Les Oberlé (Spiers). Vocabulary. 
Beaumarchais’s Le Barbier de Séville (Spiers). Vocabulary. 
French Lyrics (Bowen). 
Gautier’s Jettatura (Schinz). 
Halévy’s L’Abbé Constantin (Logie). Vocabulary. 
| Halévy’s Un Mariage d’Amour (Hawkins). Vocabulary. 
(Historiettes Modernes (Fontaine). 
‘La France qui travaille (Jago), Vocabulary. 
Lectures Historiques (Moffett). Vocabulary. 
Loti’s Le Roman d’un Enfant. (Whittem). Vocabulary. 
Loti’s Pécheur d’Islande (Super). Vocabulary. 
Loti’s Ramuntcho (Fontaine). ; 
Marivaux’s Le Jeu del’amour et du hasard (Fortier). Vocab. 
Mérimée’s Chronique du Régne de Charles IX (Desages). 
Mérimée’s Colomba (Fontaine). Vocabulary, ulate 
Moliére en Récits (Chapuzet and Daniels). Vocabulary. 
Moliére’s L’Avare (Levi). 
Moliére’s Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). Vocabulary. 
Moliére’s Le Médecin Malgré Lui (Hawkins). Vocabulary. 
Paiiieron’s Le Monde oi I’on s’ennuie (Pendleton). Vocabulary. 
Poémes et Chants de France (Daniels and Travers). Vocabulary. © 
Racine’s Andromaque (Wells). Vocabulary. 
Racine’s Athalie (Eggert). 
Racine’s Esther (Spiers). Vocabulary. 
Renan’s Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 
Sand’s La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 
i Sand’s La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 
, Sandeau’s Mile de la Seigliére (Warren). Vocabulary. 
: Sardou’s Les Pattes de Mouche (Farnsworth). Vocabulary. 
“Scribe’s Bataille de Dames (Wells). Vocabulary. 
Scribe’s Le Verre d’Eau (Eggert). . Vocabulary. 
Sept Grands Auteurs du XIXe Siécle (Fortier). Lectures. 
Souvestre’s Un Philosophe sous les Toits (Fraser). Vocabulary. 
Thiers’s Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 
Verne’s Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab. 
Verne’s Vingt mille lieues sous ies mers (Fontaine). Vocab. 
Zola’s La Débacle (Wells). Abridged. 


Heath’s Modern Language Series 
ADVANCED FRENCH TEXTS. 

@alzac’s Le Pére Goriot (Sanderson). 

‘Boileau: Selections (Kuhns). 

Bornier’s La Fille de Roland (Nelson). 

Bossuet: Selections (Warren). 

Calvin: Pages Choisies (Jordan). 

¢ orneille’s Cinna (Matzke). 

Corneille’s Horace (Matzke). 

Corneille’s Le Cid (Warren). Vocabulary. 

Corneille’s Polyeucte (Fortier). 

Delpit’s Age d’Or de la Littérature Francaise. 

Diderot: Selections (Giese). 

Duval’s Histoire de la Littérature Frangaise. 

French Prose of the XVIth Century (Warren). 

Hugo’s Hernani (Matzke). 
_Hugo’s Les Misérables (Super). Abridged. 

Hugo’s Les Travailleurs de la Mer (Langley). Abridged. 
Hugo’s Poems (Schinz). 

Hugo’s Ruy Blas (Garner). 

La Bruyére: Les Caractéres (Warren). 

Lamartine’s Méditations (Curme). 

La Triade Francaise. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 
Lesage’s Turcaret (Kerr). 

Maitres de la Critique lit. au XIXe Siécle (Comfort). 
Moliére’s Le Misanthrepe (Fortier). 

Moliére’s Les Femmes Savantes (Fortier). 

Moliére’s Les Fourberies de Scapin (McKenzie). Vocabulary. 
Moliére’s Les Précieuses Ridicules (Toy). 

Moli@re’s Le Tartuffe (Wright). 

Montaigne: Selections (Wright). 

Pascal: Selections (Warren). 

Racine’s Les Plaideurs (Wright). 

Racine’s Phédre (Babbitt). 

Rostand’s La Princesse Lointaine (Borgerhoff). 

Voltaire’s Prose (Cohn and Woodward). 

Voltaire’s Zaire (Cabeen). 

ROMANCE PHILOLOGY. 

antroduction to Vulgar Latin (Grandgent). 

Provencal Phonology and Morphology (Grandgent). 


— 


Dbeatb’s Modern Language Series 


SPANISH AND ITALIAN 


Alarcé6n’s El Capitan Veneno (Ford). Vocabulary. 

Alarcén’s Novelas Cortas Escogidas (Remy). Vocabulary. 
Asensi’s Victoria y otros Cuentos (Ingraham). Vocabulary. 

A Trip to South America (Waxman). 

Bransby’s Spanish Reader. 

Caballero’s Un Servilén y un Liberalito (Bransby). Vocabulary. 
Cervantes’s Don Quijote (Ford). Selections. Vocabulary. 


‘ Cuentos Castellanos (Carter and Malloy). Vocabulary . 


Cuentos Modernos (DeHaan and Morrison). Vocabulary. 
Echegaray’s O Locura 6 Santidad (Geddes and Josselyn). 
Ford’s Exercises in Spanish Composition. 

Gald6és’s Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 


Gutiérrez’s El Trovador (Vaughan). Vocabulary. 

Hills and Ford’s First Spanish Course. 

Hills and Ford’s Spanish Grammar. 

Ingraham-Edgren Spanish Grammar. 

Introducci6n 4 la Lengua Castellana (Marion and des Garennes). 
Lecturas Modernas (Downer and Elfas). Vocabulary. 

Matzke’s Spanish Reader. 

Nelson’s The Spanish-American Reader. 

Nujiez de Arce’s El Haz de Lefia (Schevill). 

Padre Isla’s Lesage’s Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Quinteros’s Dofia Clarines and Mafiana de Sol (Morley). Vocab. 
Remy’s Spanish Composition. 

Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary. 

Spanish Commercial Correspondence (Whittem and Andrade). 
Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary. 
Spanish Verb Blanks (Spiers). 

Taboada’s Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 

Tamayo’s Lo Positivo (Harry and De Salvio). Vocabulary. 
Valdés’s Capitan Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 
Yaldés’s José (Davidson). Vocabulary. 

Valera’s Pepita Jiménez (Lincoln). Vocabulary. 

Ybarra’s Practical Method in Spanish. 


Bowen’s Italian Reader. 

Dante’s Divina Commedia (Grandgent). 

Fogazzaro’s Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary. 

Goldoni’s Il vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Goldoni’s La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 
Goldoni’s Un curioso Accidente (Ford). 

Grandgent’s Italian Composition. 

Grandgent’s Italian Grammar. 

Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary. 
Manzoni’s I promessi sposi (Geddes and Wiikins). Vocabulary. 
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